吊瓶在替身体下雨
走廊尽头，二少的蓝毛衣
正慢慢褪成病历夹的灰
我们挨着墙根行走
像年轮暂时移出树干
他忽然说起童年的枣树
——姥爷的手掌怎样摊开
接住所有下坠的甜
而此刻监护仪的绿光里
那双手静静睡着
睡成晒干的河床
护士推着小车经过
棉签，针头，撕开的晨曦
在托盘里轻轻碰撞
我们继续坐着
坐成盐水滴落的速度
直到探视灯突然亮起
直到他俯身时
听见年迈的钟摆
从自己肋骨间传来
两声轻响——
一声锈着，一声
突然抽出新叶
病床边的叙事
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
【社区内容提示】社区部分内容疑似由AI辅助生成，浏览时请结合常识与多方信息审慎甄别。
平台声明：文章内容（如有图片或视频亦包括在内）由作者上传并发布，文章内容仅代表作者本人观点，简书系信息发布平台，仅提供信息存储服务。
【社区内容提示】社区部分内容疑似由AI辅助生成，浏览时请结合常识与多方信息审慎甄别。
平台声明：文章内容（如有图片或视频亦包括在内）由作者上传并发布，文章内容仅代表作者本人观点，简书系信息发布平台，仅提供信息存储服务。
