小院子不大，就像这个小小的镇子，四四方方，规规整整。
北边有上房，南面是门房，左手高高的围墙分开了左边别人家的院子；右边两条不高的篱笆墙画出来一条不长的通道，那是相邻的两家人公用的过道。
北面的上房有两间半，住着姥姥一家，他们人口不少却和邻居分享着同一个厨房，左边姥姥家，右边是另外一家。
格局上看，这里就是一个大院子，门房中间安上一个大门，那就是整整齐齐一家人好好安居乐业的地方。
姥姥说原本就是那样的一个院子，可上房那家人是文革的时候搬进来的，原因是不能说的。总之住房就付房钱，少点儿面积少交钱，尽管房租也不算啥，可小百姓家家的，蚂蚱也是肉不是！
那边的院子和这边一样，上房住了一家造反派，门房却住了一个瞎眼老太太。她年纪应该不大，却每天都穿着黑蓝老旧的衣裤，扎起来的裤脚下是一双精巧好看的小脚。
她每天从两家篱笆墙中间的过道里从南走到北又从北走到南，反反复复，不厌其烦；
很早很早哥哥姐姐们上学的时候，她就出来了；到了中午大约会休息一会儿，然后下午就又开始重复行走，一直到各家各户的炊烟袅袅升起……
老太太不难看，有高挺的鼻梁小巧的嘴，可她常年紧抿嘴唇，以至于那双本应该红润小巧的嘴唇周围爬满了皱纹；
她的那双没有瞳仁的眼睛其实很大，因为那处塌陷的凹坑很深，看起来很可怕；
她从来都不说话不笑的，听到声音也只是微微向声音的来处转头，从来都不搭理小孩子，大概是被讨厌的小孩子们捉弄太多次了吧？
她原本是跟着丈夫住在那边门房的，那是个年纪很大很大的微胖老头儿，白净面孔，满头银发，拄着拐棍；
据说老人家曾经给日本人当过翻译，很有钱的一个有钱人，瞎老太是他的小老婆。
老头儿去世了，被他的子女们接出去安葬，就将老太太一个人留在了这里。
从来都没见过有人来看望她，那就应该是被遗弃了吧？
这个世界上能够跟她有关系的人大约只有那个死去了的老人了，她从未生育过，没有自己的孩子，而老人其他子女跟她没什么关系！也说不上遗弃吧！？
她就是我们院子里的五保户！
渐渐知道老太太的事情后
我就不害怕了，也敢于直面她黑洞洞的双眼，
那双眼睛真的瞎了，就那么黑洞洞的凝望着看不见的远方
她的脚下是永远都走不完的路
一圈一圈又一圈
如果真的有个彼岸的话，
我想，她一定是在向着那个遥远的彼岸在前进
——因为那边有她的爱人！
那双精致的三寸不到的小小的脚的脚下真的有条路吗？
通往那个彼岸？
我希望有
