对麦田的记忆，总是从一辆满载麦穗的马车开始的。那时，村庄以外大片大片的麦田会在一夜之间，突然泛黄，金灿灿地从塬头一直延伸到村北的山脚底，像一幅水墨画，由深到浅，很有层次地铺开，漫过绿树环绕的村庄，让人心中顿时升腾起一股冲动和温暖的感觉。
我的村庄是渭北旱塬上一个很普通的村庄。像许多旱塬上的村庄一样，背靠一面山，左右都有一条深沟，中间一条不宽的塬面，一直延伸十几里远。塬上种的最多的庄稼便是小麦和玉米，农村人一年到头像伺候着自己的孩子一样，精心耕种脚下的土地，从秋天播种下小麦的种子那一天起，人们就在祝福和期待中盼望着来年麦田的丰收。
记忆深处的麦收时节，父亲从早到晚忙碌在麦场上。运回来的麦子被他垛成像磨菇一样的麦垛，等到天气晴好时，他就赶着黄牛套上一架石碾，在麦场上碾打，一连几十天，父亲每晚都睡在麦子的旁边，等到夜半起风时，他举起木锨，借着月光在麦场上扬场，此时，我躺在窑洞的土炕上，聆听到父亲木锨铲起麦粒那有节奏的的声音，仿佛听到了父亲心脏的跳动声。等到太阳升起的早晨，我掀开窑门，院子里飘落了一地雪花似的麦糠，母亲正用扫帚像扫雪一样轻轻打扫着院子，我跑上窑背上的麦场时，光亮干净的麦场上已经铺满了金黄的麦粒。父亲用一夜的辛劳，将碾打完的麦子收拾得干干净净，平展地铺在麦场上晒晾。我转身去寻找父亲，他的铺盖卷放在麦草垛的一旁，草帽和烟袋都整齐地放在那里，从一声咳嗽声中，我看到父亲在自家的菜园里，正蹲下身为一串黄瓜藤搭架，黄瓜、西红柿、辣椒，这些农村人的菜园，在一场透雨过后的阳光里，又开始泛青，给人一种无限的诱惑。
记得有一年，我随母亲一起拣拾麦穗，从我的村庄一直拾到离村60里外的甘泉山下，因为，那里住着母亲的姑姑，我们可以晚上住在她家的窑洞里，并能每天吃上两顿滋润的汤水饭。然后，每天跟在母亲的身后，出没于收割后的麦田。那个饥饿的年代，拣拾麦穗是一件很艰难的事，每个村庄的麦田都是颗粒归仓，再加上各村都要先让本村的人拣拾，然后才让外村人拣拾，因此，收割后的麦田就像被梳子梳理过一样，很难在地里发现一根遗弃的麦穗，即便是这样，母亲还是从麦田的深处，从荒草丛中，拾到了一些麦穗，她将麦穗绑成一小把，像向日葵一样，拿回到姑婆家，然后用剪子剪去麦杆，留下麦穗，在傍晚时分，她坐在姑婆窑门前，一边和姑奶述说往事，一边用木棒敲打那些麦穗上的麦粒，把每一天捡拾到的麦穗装进一个用粗布缝成的一个小口袋里，看着小口袋的麦粒一天天鼓起来时，母亲会摸抚着我的头说：“今年咱们会有馍吃了”。终于有一天，父亲用一辆破旧的自行车来接我们回家，父亲把半袋小麦放在后座上，母亲把我抱着，我坐在粗布口袋上上路，一路上，我看到母亲脸上洋溢着幸福的笑容，那半袋捡拾的麦子仿佛是半袋金子一般珍贵。
如今，在老家，麦田的数量在逐年递减，大片的麦田已被遍地苹果树所代替，因此，每年的麦收季节不像以前那样热烈而隆重。在五月的时光里，我会穿梭在县城和乡村中间，寻找一片属于自己记忆中的大块麦田。偶尔，会在远离塬区的偏僻山村，看到一块并不太大的麦田，它们孤独，毫不关联地散落于山坡之上，在一片绿意葱茏之中，那片麦田如一面金黄的旗帜，独立于一片绿色之中，显得格外另类而平静。宁静的麦田在五月纯净的阳光下沐浴着，而在麦田旁边的杏树上，红杏已经挂满枝头，枣花正在悄悄开放，核桃树挂满青皮果实，安静地守望着成熟的麦田。
麦田上空飘荡不定的云彩永远让我怀想起那些往事来，五月麦收的情景像一幅珍藏心底的油画，我时常想在麦熟的季节，或月光如水的夜晚，或阳光明媚的清晨，靠近村庄，走进麦田，感受那种成熟的高贵，寻找那最后的麦田守望者。
本文源自：http://www.9787game.com/zixun/490.html
瑶族网：http://www.9787game.com/
