林野第一次听见那铃声是在女儿朵朵沉迷手机的第三个月。彼时朵朵正蜷在沙发里刷短视频，屏幕蓝光映得她瞳孔发直，林野伸手去夺手机的瞬间，一阵细碎的“叮铃——”声突然钻进耳朵，像极了小时候外婆家挂在兔笼上的铜铃。
“爸你干嘛！”朵朵的尖叫将铃声盖过，手机摔在地毯上，屏保里的卡通兔子正对着林野咧嘴笑。他蹲下身去捡，指尖触到屏幕的刹那，铃声又响了，这次更清晰，仿佛就藏在手机机身里。
接下来的一周，铃声成了林野的梦魇。只要朵朵碰手机，那声音就准时出现，且只他一人能听见。他带朵朵去医院检查听力，医生说孩子耳道健康；找手机维修店拆解，师傅对着满屏零件皱眉：“没装任何发声装置啊。”直到某天深夜，林野趁朵朵睡熟，偷偷翻开她的手机相册，在最末页发现了一张诡异的照片——昏暗的房间里，一只雪白的兔子蹲在地板上，红眼睛直勾勾盯着镜头，而兔子脖子上挂的铜铃，正和他听见的铃声一模一样。
更离奇的是，照片里的房间，竟是朵朵的卧室。
林野连夜在朵朵房间翻找，衣柜深处的旧玩偶堆里，真的藏着一只毛绒兔子。兔子做工粗糙，绒毛结块，唯独脖子上的铜铃崭新发亮。他刚要摘下铃铛，兔子的红眼睛突然动了一下，像是有液体在里面打转。
“别碰它。”身后传来朵朵的声音，十二岁的女孩站在月光里，眼神陌生得吓人，“它会生气的。”
朵朵说，这只兔子是她在手机里的“治愈小窝”APP里领养的。APP界面全是软萌的兔子图标，只要每天花够两小时刷任务，就能给虚拟兔子喂食、换铃铛。三天前她刚给兔子换上新铜铃，当晚就听见了铃声。“它说只要我一直陪着它，就不用上学，不用听你们唠叨。”朵朵伸手抱住毛绒兔子，兔子的耳朵在她怀里轻轻动了动，林野分明看见，兔子的爪子正悄悄勾住朵朵的手腕，像在汲取什么。
林野这才意识到，所谓的“兔子效应”根本不是心理作用。他强制卸载了“治愈小窝”，可当晚就梦见自己被困在一个满是兔子的房间里，无数铜铃在耳边作响，一只巨大的白兔凑到他面前，红眼睛里映出朵朵空洞的脸：“你断了它的粮，它就会吃了她。”
惊醒时，朵朵正坐在床边，手里握着重新下载好的APP，屏幕光照亮她嘴角的笑：“爸爸，兔子说想你了。”林野冲过去夺手机，却看见屏幕里的虚拟兔子正啃咬着一个迷你人偶，那人偶的衣服，和他昨晚穿的睡衣一模一样。
他终于明白，这哪里是手机APP，分明是个以孩子注意力为食的陷阱。林野开始反向调查，在论坛里找到十几个有相同经历的家长，他们的孩子都养过“治愈小窝”里的兔子，且都出现了嗜睡、暴躁、对现实失去兴趣的症状。其中一位家长说，他曾试图烧毁毛绒兔子，结果兔子燃烧时发出的不是焦糊味，而是手机电池爆裂的味道，而他的孩子，从此再也没说过一句话。
林野不敢冒险，只能顺着兔子的“规则”来。他每天陪朵朵在APP里做任务，故意放慢速度，拖延时间。铜铃的声音渐渐变弱，有时甚至会出现杂音。朵朵的眼神慢慢恢复清明，偶尔会问：“爸爸，我们为什么总玩这个呀？”
转机出现在一个雨夜。林野发现，每当闪电划过，毛绒兔子的红眼睛就会变暗，而手机里的虚拟兔子也会变得呆滞。他突然想起维修师傅说的话——手机里没有额外发声装置。那铃声，会不会是某种信号干扰？
他抱着试试的心态，将手机和毛绒兔子一起放进金属收纳盒。盒子盖上的瞬间，世界突然安静了。朵朵“啊”了一声，捂着额头说：“爸爸，我好像做了个很长的梦，梦见好多兔子追着我要东西。”
林野打开收纳盒，手机屏幕已经黑屏，而毛绒兔子的红眼睛，变成了两个漆黑的洞。他把兔子扔进垃圾桶，第二天去倒垃圾时，发现垃圾桶里只剩一滩融化的塑料，像极了手机屏幕碎裂后的样子。
后来林野再也没见过那只兔子，朵朵也渐渐摆脱了对手机的依赖。只是偶尔在雷雨夜，他还会听见窗外传来细碎的铃声，像在寻找下一个被手机困住的孩子。每当这时，他就会把家里的金属制品都摆到窗边，仿佛这样，就能挡住那些藏在信号里的，饥饿的眼睛。
