一
年后组织个小聚会，聊起胡鑫宇同学自杀的事儿，朋友小林说，以前在网络上看到这样的新闻，虽然很痛心，但总觉得很遥远。没想到去年11月，她们学校她们班居然发生了同样的悲剧。
她的那个学生来自单亲家庭，父母离异，父亲外出打工，他跟着爷爷奶奶生活，性格有点内向，不太爱说话，跟老师和朋友交流不多。
周一早课，老师发现他没来，立即联系他的家长，家长回复说，周六出门到现在没回来，一家人正在四处寻找。
几天后，噩耗传来，孩子是在村子附近的河里找到的，打捞上来时已经不成人样，一家人抱着孩子的尸体哭得肝肠寸断。
她说，事发前一段时间，作为班主任，她并没发现孩子有什么异样，她不知道到底是什么原因导致他走向了那条不归路。
二
胡鑫宇同学自杀后，据官方报道，胡同学有抑郁倾向，这个定论不是空穴来风，有录音笔和作业本为证。
正是录音笔和作业本这两样物证，让小林觉得很后怕。
她说， 试想一下，如果她的那个学生在跳河之前留下了这样的遗言，比如，某个老师因为学习的事儿批评了他。即便是无关紧要的只言片语， 即便是合理合规的常规教学，那么孩子的死和老师也脱不了关系，老师满身是嘴也说不清啊。
从此，涉事老师的工作生活乃至整个人生都可能毁于一旦……
她越想越后怕，班里50多个学生，都是十几岁的孩子，青春年少，课业繁重，敏感脆弱，他们的心，像一张不可触摸的网，你不知道崩溃的临界点在哪。
作为老师，她既想让孩子们学好，又怕触动他们敏感的神经，瞻前顾后，左右为难。她觉得自己每天都小心翼翼，如履薄冰，活得缩手缩脚，无法舒展。
安全第一，生命至上。现在的她，经常劝自己想开点，佛系点，不然，万一出点什么漏子，吃不了可兜着走了。
三
她的话让我想起自己儿子经历的一件事。
儿子本科毕业后，我们想让他继续努力，考个研究生。第一年没考上，他有点泄气。我和孩爸都劝他， 一年不行，再来一年。
虽然花钱报了班，但是情绪不高，尽头不足。怕他太累，我们隔三差五的给他打电话，陪他说话聊天，缓解压力，舒缓情绪。
第二年虽然过了全国线，但与心仪的学校相差太远。他明确提出放弃再考，直接就业。但我和孩爸不依不饶，动员家里的亲戚朋友对他进行轮番轰炸，劝他报个边远地区的边缘专业。
那段时间，家里聊天的主要话题就是复试，学校，专业等，总之言必称考研。
我们为此生气，他也不开心。
有天深夜，他坐在我的床前，跟我絮絮叨叨说了好多心里话。大意是，妈妈，我不是个天资聪颖的孩子，每天点灯熬油，却收获甚微，考研的事就到此为止吧。
他说得情真意切，语气里透露的坚定，告诉我，不用再逼他了。
此后，他睡了好几天，萎靡了好几天，也肆无忌惮地玩了好几天。
我不知道，那两年，他的心里承受了多大的压力，他又能承受多大的压力，如果我们一味地逼他，又会产生什么样的后果。
四
作为父母，我们把自己这一生没能实现的愿望强加给孩子，希望孩子有出息，给我们扬眉吐气长面子。却忘了孩子有他自己的人生课题，我们自己是普通人，要有勇气接受孩子的平凡与普通。
退一步想，只要活着，健康地活着，有一份吃饱穿暖的工作，一个温馨和睦的家庭，也未尝不是件好事。
写这篇文字时，听说我们对面的小区有一个三年级的孩子又跳楼了，主要原因就是不想上学。
三年级， 八九岁，正是天真烂漫，活泼可爱的年龄，因为不想上学，就这么决绝地从楼上一跃而下。
想想就后怕。
愿悲剧不再重演。
