郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
《词源》对“玩笑”的解释是：“玩笑指开玩笑、开怀大笑的意思，常用于日常生活、工作场所或社交场合，用来调侃他人、增加交流趣味性，或缓解尴尬紧张气氛。”从词语义看，玩笑一般被赋予调节气氛，营造轻松氛围，博得一笑的功能；而“咸”在《词源》上有丰富的含义，从最初的杀伐之义，到后来的盐味、全部、普遍等引申义，以及在易学中的卦名含义，都体现了汉字意义的演变和丰富性。从语义上看，“咸”和“玩笑”的语意义和情感义没有多大的关联度，但刘震云老师以这两个词为新作《咸的玩笑》的名字，足见他在此书中“因寄所托”的匠心独运。
《咸的玩笑》是刘老师在即将告别2025，迎接2026到来之际推出的新作。近40万字的作品仍然延续刘老师讲故事的一贯风格：语言扎根现实的沃土，践行“文学源于生活，高于生活”的创作原则。正是这种质朴又充满生活化的语言，让作品溢满浓郁的人间烟火气；故事的母题依然取自河南延津，从刘老师的作品可以看出，延津蕴涵丰富的写作母题，为作者提供取之不尽，用之不竭的创作素材。从某种意义上说，这是作者对生养自己故土的一种反哺。毋庸讳言，如果没有刘老师作品中“不厌其烦”地绘延津的景、讲延津的事、念延津的人、说延津的话，偌大中国知道延津的人应该为数不多。延津，这个在中国版图上很难觅踪迹的名不见经传之地通过刘老师作品的这个窗口走出河南、红遍全国、走向世界，诚如莫言的“高密”、孙犁的“荷花淀”、贾平凹、陈忠实的“三秦大地”般；镜头对准世世代代生活在延津的寻常百姓。在刘老师的作品中很少有高大伟岸的英雄或十恶不赦的坏人，而是一些卑微的，身上或多或少带有这样或那样缺点的小人物。他们生活在社会底层，为柴米油盐酱醋茶奔波着、劳累着，他们为家长里短纷争着。通过他们爱恨情愁的生活和人生的演绎，可以管窥现实世界普通人生活的不易；用带有土味的延津生活用语表达，不同的人，不论处于什么样的社会阶层，都用极富地域特色的地方语言表达交流。也正是这份“乡音无改鬓毛衰”的真情守护，作品的语言才显得那样真实亲切，作品中的人物才变得血肉丰满、可爱真诚；讲述延津故事，向世界展示延津的风土人情。作品中的人物，不论是服饰着装，还是生活习性，都烙上鲜明的“延津”印记。正是这种不同于大城市华灯初上的炫目、车水马龙的喧嚣，在夜幕降临时乡村、县城的那份宁静更显弥足珍贵。……
很显然，刘老师在他的“延津世界”心游万仞，心鹜八极的天马行空的想象，再把这些用如椽大笔书写，一个个让人忍俊不禁的故事、一位位栩栩如生的人物、一帧帧色彩鲜明的生活画卷就在眼前呈现出来。和《一句顶一万句》相似，《咸的玩笑》叙事风格和讲述的故事带有鲜明的刘氏特色。只不过，当真正置身于“咸的玩笑”的世界里仔细品读故事、咀嚼每一个故事中的人物的生活与人生遭际时，会品出与“一句顶一万句”世界不一样的味道。“世上有许多玩笑，注定要流着泪开完。”这是印在《咸的玩笑》封面上的一句话。当把这句话与作品的内容对接起来，此语对作品寄寓的思想情感可谓一语中的的浓缩。“人生如戏，戏如人生。”社会的人，不仅仅是生命个体，每个人都与社会大网保持千丝万缕的关联。直接或间接地都会与生活和人生产生剪不断，理还乱的联系。正是如此，每个人的命运就很难实现“我的地盘我做主”的随性，更难达成“我的命运我做主”的夙愿。有时候，置于社会大风浪中的个体生命不是浮萍胜似浮萍，无法完全掌控自己的命运。一切美好的生活期许、生命诉求面临残酷的现实时都会不同程度地发生偏轨，甚至脱轨。鸡鸣寺的智明和尚（俗名长顺），因为父亲亡故、母亲改嫁、继父虐待，为了活命，他只能从泰安不远千里到延津的鸡鸣寺出家。一个因饥饿和营养不良的孩子，遁入空门，不是源于对净界的痴迷，仅仅是为了度命。
当慢慢长大，可以自食其力，加上文化大革命结束，尘缘未了的智明放下佛经回到凡尘，还俗为长顺。因为有出家当和尚的经历，加之家境贫寒，到成家立业的年龄很难找到门当户对的人家。舅舅开始张罗长顺的婚事。“舅舅当年的伙计，另一个挑夫的女儿，模样还周正，但八岁那年，打针打着了坐骨神经，一条腿有点跛，不好嫁人，说合长顺和老董的女儿的婚事。”因为“双方各有短处，婚事一拍即合。新婚之夜，长顺毕竟之前做过和尚，有些缩手缩脚。老董的女儿道说：‘娶个瘸子，是没本事；嫁个和尚，成了笑话。’”原本美好的人生大事，经过这样一琢磨，就有了点灰色幽默的味道。但是，仔细咀嚼，还是带有点点的苦涩。还俗的长顺过上正常人的生活，身为两儿一女父亲的他凭借自己的双手和勤劳，“四里八乡，给人做木工活”，虽富裕不了，但还算安稳。如果日子就这样，也就没有什么大风大浪，一切都相安无事。可是，随着被破四旧损毁的鸡鸣寺的恢复，需要和尚，延津人几经周折又找到了长顺。“长顺听了延津人的来意，摇头：‘已是槛外人，回不去了。’”话虽这样说，但是长顺自那以后始终心神不定、坐卧不安。在中秋节，圆月之下，长顺在妻子面前一跪，为三个孩子安排好未来前程——“大儿做事较真，不会跟人打交道，长大之后，找个莫往外求人的营生，一辈子不用求人；二儿子脑子活泛，爱占小便宜，长大可做小生意，千万别做管事的差事（长大中专毕业当镇里小官，贪污坐牢）；女儿长大嫁个好人家，就能过上好日子。”——之后，“不远千里，又来到延津”，又变成了智明主持。凡界-净界-凡界-净界，这就是长顺的人生轨迹，经历这样的反反复复，是造化弄人，还是本该如此，不得而知。但是有一点是不争的事实，个体生命纵使使出洪荒之力，也无法改变无常世事。身为局外人，当我们在咀嚼长顺带有“传奇”色彩的故事时，感觉好笑之余更多是无奈的悲凉。其实，我们每个人身上何尝没有长顺的影子呢，只不过外显的形式不同而已。
品味了“正文一”主人公僧人智明、俗人长顺的人生故事，走进“话外题三十三章”，慢慢欣赏曾经的中学语文老师，现在的红白喜事主持人杜太白的故事，裁缝老殷、老雷的故事，卖水产的老吕的故事，屠夫老马的故事，剃头匠老葛的故事……会发现，刘老师小说中人物的生活与人生遭际，我们都似曾相识，而且有的都有自己的影子，某种程度上自己就是其中的主角。不论是老xxx，身份不同，职业不同，他们都按照自己的心性生活着，面对世事、面对自己面临的生活“难题”即使“听毬不懂”，也还要“笑脸相迎”。就像“纯洁发廊”的按摩女梦露所言“活在当下”，不管经历什么样的辛酸悲苦，不是天灾人祸导致殒命，还得活着。生活与人生就是这个理儿！
