死是一件无须着急的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过的事，一个必然会降临的节日。 -------史铁生
随着年龄的增长越来越看淡死亡，但看淡并不是说就可以立即无畏赴死，只是说当死亡来临的时候，并没有料想的那样伤痛和恐惧。当然这些死亡不关乎自身，这样说难免有失厚道，可对一些备受病痛折磨和生不如死的人来说，死亡反而是上帝的眷顾，是一个盛大的节日。
冷眼看人生，有两种人是最害怕死亡的，一是钱权在握呼风唤雨之人，正是春风得意马蹄疾的时候，惟恐前途不保大厦将倾，无一刻不在惶恐之中；二是先天下之忧而忧之人，满怀一人未度，则众生未度的理念，即使辛劳到死也不会瞑目。就目前社会现状而言，前者与日俱增，后者基本绝种。于是前者在惶恐之余，权术、科技大行其道。影片《别让我走》就是以这种社会背景为假设拍摄而成的。不难看出，影片故意淡化了这种社会环境，在披上一层科幻外衣的遮掩下，貌似讲述着一个爱情故事，而掩藏在爱情背后的却是无比残酷冰冷的现实。
影片改编自英国日裔作家石黑一雄的同名小说，影片中，无论是灰暗迷离的画面，还是舒缓克制的节奏，抑或充斥整片的悲怆的宿命基调，无一不把日本作家的那种极致的自我，和近乎偏执的细腻含蓄、几近变态的压抑之感尽显。故事的时间设定虽然是在过去，但科技和事件却在展望未来，而且有意规避了以往影视题材中克隆人的自省和独立意识，大部分画面在三个人的感情纠结中转换，通过对三人因爱生妒然后分离的细节描述，把克隆人的情感、嫉妒、迷茫的一面放大，呈现出的是他们与正常人无异的感情经历，原来他们同样有着深刻的感触和独立的灵魂。
建立于克隆人存在之上的是人类，奇怪的是，人类对于另一个自己却漠不关心，而克隆人却对自己的原身抱有好奇心。人类把他们圈养在一个美其名曰“学校”里，跟犯人一样看管着，只是到了需要的时间拿来即是，那些吃食和教育只是为了让他们可以提供健康的器官，就如给奶牛放音乐可以多产奶一样，那些破烂的玩具和冷漠躲闪的目光足以说明一切，克隆人不过是人类手中的一只小白鼠，一件为了延缓死亡的工具。由此可见，当科技高速发展，人类越来越冷酷无情，而摒弃一切俗世羁绊，仅靠一丝细弱游丝的牵连重新塑造的人种，却有着对爱的渴望和对死亡安之若素的淡然，这真是一种讽刺！不管出于何种目的，这个发现对人类来说，即是一种罪孽，又是一种福祉。罪孽让人类反思内心，福祉则指引走向坦途。
影片中对于人性光辉的一面也有所涉及，新来的女教师终于按捺不住良心的谴责，告诉了他们真相，片中没有给出女教师离开的镜头，但在校长威严的恐吓声中已道出真相，对于背叛同类的行径，我猜大概轻则驱逐，重则死刑吧。最后人性的光辉也难免被黑暗所吞噬。
故事的结局压抑冰冷的令人窒息，三人无一例外的领受了自己的命运，没有逃跑，没有抗争，甚至没有任何抱怨。显然，如果这世界没有可爱之人、可敬之事，那活着还不如死去。其实死亡并不可怕，可怕的是对死亡深深的恐惧，和因这恐惧引发的伦理道德的沦丧、人性的尽失。
文本作者：骷髅船长，图片来源于网络。
