《皮囊》是作家蔡崇达的一部散文集，带有自传性质，书中描述的人物来自身边的普通百姓，作者真诚朴实的文字中流露出的真情，让人产生共鸣和感动。
《母亲的房子》这篇，记录了母亲三次历排万难修建房子的经历。
我看到一个坚强的女人，在苦难里生发出来的强大韧性。她就像一株“野火烧不尽，春风吹又生”的小草，强劲地活在风雨中。
母亲有一句口头禅，“再走几步看看，老天总会给路的”，她总用它来鼓励父亲。
因为超生的缘故，父亲丢了公职，他一蹶不振把自己关在家里，不找工作，三年不出门。
母亲没有吭声，一个人到处找活干----缝纫衣服，纺织，包装等。
她既不安慰父亲，也不发火，默默的撑了三年。
某一天，父亲打开房门，看到母亲种的蔬菜，养的鸡鸭，他转身对母亲说：我去找下工作。
也许是因为母亲的包容，又或许是对母亲任劳任怨，独自操劳的不忍，父亲醒悟了。
三年后，他带了一笔钱回到老家，建成了一座石板房。
父亲把自己和母亲的名字编成对联，花钱雇来石匠，刻在石门上，在落成前一直瞒着母亲，在落成那一刻，他扯掉盖在对联上的红布，给母亲惊喜。
母亲盯着门联，各正得意的父亲对望，她一句话也没说。
日子一路向前，父亲做过各种生意，但一次比一次失败。某日，父亲突然跌倒导致中风，家中的重担又落到了母亲身上。
父亲的医药费，孩子的学费，全部得靠母亲，很长一段时间，一家人都靠母亲捡菜叶度日。
可父亲偏瘫后的第二年，母亲拿着省吃俭用积攒下的钱，要建房子，她说，那是父亲生病前的愿望。
拆掉一半石板房，建了小小的两层，又增加了欠款，日子越发艰难，母亲还是请客办了宴席。
宾客散去，一家人吃了一周的回锅菜。家人误会她爱面子，她说：人活着就是为了一口气，这个气比什么都值得。
三年之后，母亲再次拿出积攒的钱，提出要再加两层。她觉得“附近没有人建到四楼，我们建到了，就真的站起来了。”
房子建到了四层后，小镇一片哗然，母亲扶着父亲到市场里走了一圈，两人都很开心。
次年，父亲去世了。两年后，新农村建设规划，房子在拆迁范围内。
母亲想再建房子，遭到父亲兄弟的反对，可母亲好像有执念：如果这房子没建起来，无论以后住什么房子，过多么好的生活，我一辈子都不会开心。
在儿子的同意和支持下，房子建起来了，母亲小心和儿子提议：奠基石上用父亲的名字。儿子理解她：不光用父亲的名字，大门还是放老房子那对有你们俩名字的对联。
那一刻，笑容在母亲脸上绽放开来，满是皱纹的脸，突然透出羞涩的容光。
母亲很满足。
三次建房子，囊括了父亲和母亲的大半生，也饱含了父母间深沉的爱。
儿子最后才理解母亲，她建房子，从来就不是为自己或儿子的脸面，而是为了父亲。
父亲生病，母亲比别人更想看到自家的健全和完整。
这是母亲从没有表达过，也不可能说出口的爱情。
刀郎的歌里这么唱：爱，是你我用心交织的生活；爱是你和我，在患难之中不变的承诺，爱，是你的手，把我的伤痛抚摸；爱，是用我的心，倾听你的忧伤快乐。
这世界，我来了，任凭风暴旋涡，就算生活，给无尽的苦痛折磨，我还是，觉得幸福更多。
普通人民平平淡淡的爱情，没有轰轰烈烈，却让人感到那么地踏实和向往。
