记得每个清晨,厨房总飘着氤氲的热气。您将刚煎好的荷包蛋小心翼翼地摆在我碗里,自己却只着稀饭配咸菜;我考试失利时,您默默把削好的苹果放在我桌角,轻声说“尽力就好”;寒夜苦读,您悄悄为我披上毛毯,暖手宝永远比我的被窝先热起来。那些细碎的温柔,是您用半生光阴为我编织的铠甲。
如今走过熟悉的街道,看见提着菜篮的阿姨,总会不自觉放慢脚步;闻到茉莉香,便想起您枕边那朵永不凋零的干花;甚至听见邻家传来的叮嘱声,都会怔在原地——原来思念早已化作生活的底色,在每个不经意的瞬间漫溢成河。
妈妈,您知道吗?我学会了您最拿手的糖醋排骨,却再也尝不出记忆里的味道;我种了满阳台的绿萝,却始终养不出您那样蓬勃的绿意。岁月偷走了您的音容笑貌,却让思念在时光里愈发醇厚。
晚风穿过纱窗,带来些许凉意。我抱着您留下的毛线披肩,仿佛又回到蜷缩在您怀里的夜晚。愿星河长明处,您一切安好。