今日芒种。我奔波在上班的路上，我爸妈哥嫂奔波在田地里。
不用多说，我就能想像到他们的样子。我爸肯定是把裤管卷得老高，脚踝处被麦茬扎得一个个红口子——让他把裤管放下来，他不，他说这样走路更快。爸承包了村里20来亩地，将日子过得风生水起。他脑溢血出院之后，我们姊妹仨都劝他不让他再种，他脖子一拧：“咋了？不让干活，等死？”拗不过他，只得依从。快70岁的人了，干起活来丝毫不亚于30来岁的年轻人。那地被他伺候得舒舒服服，躺在那儿，幸福得要醉了。
我妈叠纱布的活估计要暂停了。她要拖着一条腿，去张罗全家人的饭——每到农忙，自然是要合伙干活一口锅吃饭。我妈身体不好，从农田一线退居二线，专门负责后勤工作。她的那口炒锅，满满的菜在翻滚，在跳跃，像极了舞者。备好饭菜，啤酒，专等院子里传来三轮车的刹车声。
我的哥哥肯定已经回来了，三轮车，拖拉机，都等着他操纵自如。这个沉默的人，把一切脏活累活都往自己身上揽。他的帽子已经变成褐色的了，短袖湿了干，干了又湿，已经硬邦邦的了……
今日芒种，真好。我辈当自强。
