大年初一，妹妹发图片说她找到一个新鲜的橘子。橘子一半被剥开的，果肉看起来确实很新鲜。

每年春节，她都会巡视后山，橘子树林，巡视那片红土。照片应该是在她路过橘子树地时拍的。

然后她又拍了后山上的金桔树，从我家山坡看周围村庄的照片。家乡有点雾，拍得照片不太清晰，但很有江南烟雨濛濛的样子。

可好像这么形容我的家乡有说不上来的不对。有时，确实家乡是烟雨蒙蒙的，但不是苏州杭州那样的，温婉的那种。

很多人形容江南的雾像女子薄薄的面纱，若隐若现。我家乡的雾啊，有时重重的，会滴水的那种。没有那种像轻的无骨的女子似的温柔，也学不来平原地带的波澜不惊的温吞水般的慢吞吞。我家乡的雾更像面具，戴了就戴了，摘了就摘了，很少拖泥带水的。

夏日里尤其是这样，早晨的能见度很低。一到中午，雾气退去，就能看得清远处山的颜色，海的波光了。

在天晴的时候，家乡的山腰时不时地会缠绕着白云青雾，看起来有点像盘旋的龙或武士的腰带盘踞，山也是那种冷峻的。不伟岸，却带了一种天然的傲骨。

家乡的海却是热烈而宁静的，早晨的阳光斜斜地照着海面，时光岁月就像静止了一样。海岸线上的那几个零零落落的小山，一定在那儿静默了几亿年了吧。傍晚时分，像燃烧着的火焰一样的晚霞渲染着天空和海面，那种红彤彤的浓烈，把小山上的家乡静谧小村落也映的红红的。

所谓一方水土养一方人，我的家乡人们性格中表面上的清冽冷峻，内心的热情热烈，有一大部分也是源自于这山山水水吧。

家乡古代出过铁骨筋硬，说被株连十族也不怕的有名的迂腐文人。到现代，不少家乡人还很为他歌功颂德，为他的品德叫好的。

这种迂腐我有点欣赏不来，总觉得他自己要怎样就怎样，害他的十族陪葬就不好了。做人做事，道很重要，自己当殉道者，别人惋惜惋惜，大概也过去了。但十族(他自己的九族加上学生)，因他当了冤魂，真的可惜，也过不去。

许多人说，过去了就过去了，历史就是历史。既然他被灭十族都不怕，被凌迟也不怕，一定是为了他的道，想过了所有的，又放弃了所有的。在家乡，也只有他的衣冠冢。

但人类历史大多还是连续的，生生不息的。当他的十族被屠杀，历史可能就形成断点了。很多人和事就卡在那里，真的过不去了。

直到今天，这方水土上的人，不知道因为这种硬碰硬的个性多撞过多少南墙。

猛然觉得，我家乡的让海水和长天一色的落日晚霞，有时不只是热烈，而是比热烈更热烈的壮烈。

也许，冷峻山水哺育出来的家乡人，和那个有名文人一样，为了心中的理想，为了追逐家乡那份落日晚霞般无与伦比的壮烈，直冲冲地投入进去，忘了再回头。

但家乡热烈的海，冷冽的雾，和外表冷峻的山，拂去外表的小个性后，是沉淀了几亿年的坚强而柔韧的心。连绵不断的青山绿水，在无数个日出日落后，差不多把那个断点留下的伤痕抚平了吧。

祝愿我的家乡生生不息，繁荣富强。