画中游·童山雷中国画的故事(2)
江南达者 童山雷
四
纤秀高树,花落尽而青杏小小。树下房儿,却正为达者当年“知青小屋”。此屋内外,四野周遭,曾有过多少刻骨铭心的大悲大喜!然而此时一切均被山乡骤至的风雨掩盖淹没了。云岭山田与房屋竹树,俱瑟缩于横斜扫出的风雨痕中……田埂上,一农夫忙赶着牛儿归来,那是房东当家汉子,因正有慈母娇儿或贤惠婆娘心疼于他,在唤他快快收工。房儿近角便是其租给达某的那间屋。墙上有一窗眼;此时观之,那怎越看越象是也带着当年达某那可怜巴巴的无助眼神?其时达某苦好古诗词,亦悠然自号曰“游仙童子”……此画标题为“雨横风狂三月暮”,即取自古贤佳句。以此句会出此等画意,大约也算是青年达者素心所创罢?画亦成于二十五六岁,时已任县中教书先生。
五
满幅烟云流动,山石凹处聚水成瀑,一道高岭直逼云端……低处一人头戴草帽,肩挎小包,手拄竹棍,正奔命于此烟雨迷茫的野山深处,那正是达某本人。事见拙著长篇三部曲《红尘心蜕》第二部《乡中苦斗》。啊,休言达某自己见此而当年那险急环境与焦灼情态重撼身心了,便是读者诸君,见此孤寂茕独一小青年,攒行在这等暴雨之后的荒山野岭间,设身处地想想,又岂无感乎?画法本身皴染略嫌平润;不过于此特定场景视之,似亦可。画题作“风雨木龙山”,同样成于上世纪七十年代末期。
六
观《河畔疏林》一画,昔日写生生涯慨然浮现于心间。多少寒暑春秋,但凡周日,余每常独自一人,携画具而揣干粮挎水壶,整日徉徜在乡郊野外。此蒲江沿岸,即堪称长乐之地。江最阔处亦不过三二十丈,狭窄处仅存湍急船道,若有虎必可跳之而过。江畔多冲积沙洲,洲上每多麻柳沙杨之类小树而树下茂草如茵。此画即写此般景致。特别着力者是于“疏密透视”间生发画趣。那篷窗也似的树桠空处,恰可见彼岸所泊三五船儿。咳,不知船家些都究竟过着怎样一种生活?而林烟中一条斜路,却正可通往达某当时谋食的县中……哦,近处这几株小树都好熟悉!其中那株干根已全翘露在外者,达某那日顽皮,口中噎罢干馒头后,还曾跃起身来,用力地试踹过它一脚喃。
——另附一颇具写实情味之《云暗蒲江》,以供诸位参看。