又见到那熟悉的笑。
又见到那沉静的脸。
他在上课前，总是会静静地，静静地擦黑板，静静地板书，静静地检查课件，然后，会环顾整个上课的场，如果桌子有点不齐，他会轻轻地调整。如果地上有一个纸团，他会静静地捡起。我想，名师中可以在课前用心看到纸团的人，恐怕只有他……
那个时刻，我是无论如何也不忍打扰的。可是偏会有人上去求签名，但，他不恼，会谦谦欠身，用心地提笔……
我静静地看着他，忆起往事……
与他认识应该是有八年了。昨晚忽地收到他到育才小学上课的消息。我拨开所有凡尘琐事——一定要见！很久不见了。
我其实好久不再外出听课了。但，还是要去。为见人，也为见课。课即是人，人即是课啊。
不知为什么？泪涌出来——是真的流泪了，还止都止不住。这偌大的会场，可能就只一人这样莫名地流泪吧！那个台上专注于自己的情绪里的人，他如何想得到，有一个生命在哭泣呢？而且好久没有泪了，可是见到这个人，就流起泪来……哭就哭吧，有人说过，泪，可洗涤灵魂呢！我一边流泪一边思忖，为什么？为什么我会流泪？是啊，为什么？
我是一个十分幸运的人！八年前我第一次与名师同台上课，同台上课的有享受国务院津贴的于永正老师，还有他，那时他已享有盛名。我第一次听他的课，是一节同课异构的课。幸好我是第一个上，不然，我哪还有勇气上台。他的课，干干净净，清清爽爽，唯美灵动，那不是一个简单的“好”可以涵盖的，我当时完全“晕”在了那样的课中，那么酣畅！那么淋漓！那是庄子所说的“天地有大美而不言”的那种美啊！也是我苦苦求索所向往的课的至境，课已结束，我根本不愿醒来，学生何尝不是？一声“下课”，学生还恍若梦中，怎回得了现实？对于一个爱琢磨课的人，真的有了一种巨大的惊喜。
更有意思的是，于老师上完课其他老师上完课都走了，他们要去其他地方上课。我和他却有机会在婺源游一日。那天，我甚是激动。一路与他拍了很多照片，照片的背景极美，小桥，流水，碉楼画柱，绿柳……一路很多老师碰见，都围着他要与他合影。当然也有老师和我合影。但敏感的我还是受到了强烈的刺激，因为从未有过的境遇，其实那是一种莫大的幸福，我想，何来机会再同游？但是，那时的我被他照见匮乏虚弱令我有点失却平衡——其实，我哪有那么差？可是，当时的我就是内心疼痛无比。现在想来，我实在是对自己太过苛刻！我其实怎么要和他比较，想想自己的生命轨迹，我已是很用功很努力了。人，是不可比较的，可是当时的我却就是掉进了一个比较的深漩涡。回去以后，我病，我静默。所有人再夸赞我，我没了感觉。我有一种深深的感伤，可又有点说不清楚，便给他发了一个邮件，诉说了自己的那种痛苦。现在回望那时的自己，其实我的痛苦是因为内在的孤高没有合适的土壤让它开花结果，自己艰难在体制外的一种机制中努力，自己费尽了心血，自己的教育理想却得不到养护。其实灵魂明白的可大脑却想不清。可那种苦是真苦！很快，他回了邮件。写得很细，但是当时的自己肯定是看不进去的，即使看了一遍又一遍。八年后的自己经过岁月的磨砺是可以看懂的，可当我再去找那封邮件时却怎么也找不到了……我真的找了一天！
今天想来，真是辜负那同游的美好。其实，那样的际遇，心最该当下，是要止息思考的。我和他，不可比较啊！我没有他的“高”，他又何尝有我的“美”，我的坎坷天可鉴，他的灵性地有知啊！两个生命，不同的背景怎可粗暴地对比呢？
后来，我不断地追他的课，体会他阶段性的思考与创造。他的课在整个小语届时有它的高度的，是绝对的标杆。他个人的学养的深度是课的大气象的的主因，他对课堂的灵性诗性的把控是因为他对教育本体的深度践行的截面呈显，再加上他的宗教情怀，他早在好些年前就把一种悲悯的种子种在他的课堂，他种的不止是母语的美而是人性的大美，在很多人在琢磨让孩子的言语能活用时，他琢磨如何让孩子的灵，活起来，如何让孩子的心，安而慧。那是一个慈悲为怀的传道者的理想。大家是芸芸众生不都是有情众生，所以他的课有天籁之音《醒来》荡气回肠呼唤人的“灵魂”。我知道，一定有人对他的课有“不”的回应，因为成人太多都蒙尘了，魂灵在昏睡，大脑意识浓烈，所以难接受那种罕见的叩启，而孩子，却可顺利应接。
诗性，是什么？人说，只有两种东西最接近上帝，那就是诗与音乐。我想，最近上帝的一定是美的，也是慧的，也是爱的。对于他课堂里的诗性之美就是灵魂深处的爱与慈悲吧。我敢肯定，他的诗性，是唤醒了很多老师很多孩子的。更可喜的是，他经由诗性课堂唤醒了他自己的灵魂，不然，他的笑何来如此澄澈？他的步态何来如此从容？他的文章为何来如此有灵气？
很多时候我听他的课不再是听课。是在一种诗性的河流中洗自己的疲惫洗自己的苦痛洗自己的委屈洗自己的伤口洗自己的心上的落尘……
其实我跟他并不熟，他可能已完全忘了我，都叫不出我的名字。我可能此生再也没有机会与他同游。可是有什么关系呢？我哭，可不是因为他是否记得我。我为岁月中有他的大美而哭，为这个世界所有的绚烂而哭，为自己孤独地求索而哭，为无尽的呼唤而哭……
忽然，我感受到他的腿好像有问题，怎么了？是有腿病吗？你不该有问题啊！
泪又止不住地流起来……
