我在十号线路上走，一个女人的笑声使我一颤：写一个小说欲望盖过我回头看她的欲望。天气正好，时间也来得及，我打算下笔。
这全因胡里奥。
下午我读了他的小说，他讲的一个故事里说，某年，在伦敦，胜利书店出售的书里有一个魔咒：每本书的第300页是一张白纸，凡是单眼皮的姑娘读到这张白纸，就会死去。没有人相信这个神话，有人在书中的第299页留言，“我就是那位单眼皮的小姐“。
她在床上一定会变成另外一个人，紧闭着双眼但高声尖叫。
我将这个想法告诉和我同行的王二，他的喉头立刻像被割了一刀的公鸡般上下跳了起来。这个和我一样又矮又丑的男人结婚七八年了，每个周末都和一双孩子在一起，白天谈论女人和社会新闻，晚上，他常说，唯一的爱好是去楼下吃西瓜。
他因此痛恨冬天，和我一样。冬天只适合偷偷怀孕，生下的孩子像根藤。他开了一家杂货店，每天晚上开门。晚上买杂货的人，通常买双份，玻璃杯子，蟑螂药，快过期的洗洁精。 “冬天让我腰疼。“他说。
姑娘随后没入前面的人群里，这一路只够写五百字，写完环境和联想，故事就来不及说了。
“先生，买本书吗？不贵，十元一本。“
“快告诉我，这本书有多少页……“
”林先生的小说从来不算页数的，先生。“
“看来林先生是个怪人。”
2013.7.24.
