序章：风把种子带来 清晨的河面上，雾气像一张未干的宣纸，第一缕阳光泼洒下去，墨迹晕开，天地便成了一幅巨大的留白。 风从山口吹来，带着远方的尘土、...

一 风从窗棂的缝隙里进来，像一把钝刀，把傍晚切成很薄的片。 我数着那些透明的薄片，一片，两片，它们落在地板上，没有声响。 屋里只有我自己，以及一...

一 清晨六点，街角豆浆店的蒸汽像一条缓慢升起的河流。 老板娘把一勺黄豆倒进磨盘，再倒进清水，再倒进时间。 没有霓虹，没有广告，只有一圈又一圈的石...

一 风起的时候，我们总以为听见的是远方。 其实风只是风，它只是替我们把许多话轻轻撕碎，撒向人海。 我们于是学会开口，用比花瓣更柔软的词汇，用比月...

（一） 早晨六点三十七分，第一缕光落在窗棂，像一封未署名的信。 它先吻了书桌上的旧笔筒，又吻了昨夜摊开未合的诗集—— 那一页恰好写着： “趁繁花...

一 红藕香残，秋意最先落在藕节里。 夏日曾亭亭的伞盖，如今蜷成一声叹息，像半阖的唇，欲言又止。 香气退得极轻，极缓，仿佛怕惊动谁。 玉簟也凉了，...

一、笛音起处，万物微醺 夜极静，像一册尚未翻动的经卷。 月光在檐角滴落成水，风从极远的天边牵来一缕笛音。 那声音初时极轻，像谁用指尖拈起一枚雪，...

凌晨四点，城市像一块被反复擦拭的铜镜，在路灯下泛着幽暗的光。 我推开窗子，听见远处工地传来第一声锤击——那声音像是从地心传来，带着铁锈味的震颤。...