一、第一缕光 雾还没醒，风也轻手轻脚。 我在阳台上，用一口深呼吸拆开了天空的第一封信。 信纸薄得几乎透明，却写满了氧气和青草味。 我把它折成一只...

一、雾起 凌晨四点，城市像一本合上的旧书。 我推开窗，看见路灯把黑夜烫出一个洞，光线碎成雪，落在书桌上那本翻开的《奥德赛》。 纸页微卷，像被海风...

一 雨从昨夜开始落，像无穷无尽的审问，把整座城按进暗色的悔罪室。 我提一盏小灯站在窗前，灯芯被潮气压得低伏，像一颗不肯伸直的脊骨。 玻璃上，我的...

一 夜像一块被反复折叠的黑布，覆盖在城市的脊背上。 霓虹是缝在布上的亮片，闪着冷光，像不肯愈合的伤口。 我站在二十三楼的阳台，听风把远方的汽笛撕...

我在黎明未醒之时，听见一粒尘埃的心脏开始跳动。 它说：光不是自天而降，而是从幽暗的泥土里一寸寸起身。 于是我循着它微弱的脉动，在《大学》的纸页之...

一、把“快”字翻过来，就看见一枚月亮 地铁把城市压成细长的铜管，人群像音符被吹奏得七零八落； 外卖软件把炊烟塞进塑料盒，连香味也被计时器掐短了尾...

一 夜从山脊上滚落下来，像一匹失缰的兽，嘶吼着扑向平原。 风把尘沙卷到半空，又狠狠摔回地面，仿佛要把所有柔软的事物撕碎。 我独自站在旷野，掌心摊...

一 我把自己折叠成一枚小小的纸船，放进清晨的河。 水色微凉，像一句未说出口的问候，轻轻掠过指尖。 两岸的柳枝垂下长长的影子，仿佛人世间所有多余的...

一 夜从窗棂的缝隙里渗进来，像一条不肯褪色的旧绸带，缠住我的手腕。 城市在远处翻页，霓虹是别人的掌声。 我翻开自己——一页薄如蝉翼的履历，一页厚...