半个月后的某天早晨，他在竹林边站桩。 那天的雾比平时厚，竹子的轮廓在雾里模糊，像是画在宣纸上，墨还没干透。他站在那儿，腿已经不怎么抖了，但气感还...

站桩第十天。 腿能蹲半个时辰了。 这是进步。从刚开始站一刻钟就发抖，到现在能站半个时辰，腿还在抖，但抖得稳了——不是那种散乱的抖，是有节奏的，像...

第一天早晨，他不知道该做什么。 山洞里的干草睡起来比他想象的舒服，但天一亮他就醒了，睡不着。他坐起来，听见外面有鸟叫，不知道是什么鸟，叫声很短，...

雨小了。 不是停了，是小了。从轰鸣变成沙沙，像有人在远处扫地。沈安撑着那把旧伞，一步一步往山上走。 路很滑。雨水把土路冲成了泥，每一步都要踩稳，...

雨声变了。 不是昨天的沙沙，也不是夜里的哗哗，是轰鸣。像有人在天上倒水，一桶接一桶，从没停过。屋顶的茅草吸饱了，水顺着檐角往下淌，连成线，像一排...

天还没亮透，沈安就醒了。 不是被什么吵醒的。是雨声。很轻，像有人在很远的地方撒沙子。他躺在床上听了一会儿，判断不出雨有多大。屋顶的茅草吸饱了水，...

天还没亮，沈安就醒了。 躺了一会儿，听着窗外的竹叶沙沙响，数心跳，数到第十七下放弃。睡不着。他摸黑穿好衣服，动作很轻，怕弄出声音。 厅堂里黑着。...

沈安醒的时候，天刚亮。 不是鸡叫醒的——村里的鸡叫得比青石镇晚得多。他躺在床上听了好几声，间隔很长，一声和一声之间隔着很长的静，像是很不情愿被打...

沈安走了三天。 第一天，他穿过一片密林。那林子里的树比他见过的任何树都要高大，树干粗得三四个人都合抱不住，树冠在高处连成一片，遮得天空只剩下零碎...