小区门口那间“便民小卖部”是我和丈夫阿强的小小天地。他做快递员,风里雨里穿梭;我守着这方寸柜台,卖些油盐酱醋。每日傍晚,我总早早备好热腾腾的馄饨,面皮薄透如纸,馅料鲜香四溢,...

小区门口那间“便民小卖部”是我和丈夫阿强的小小天地。他做快递员,风里雨里穿梭;我守着这方寸柜台,卖些油盐酱醋。每日傍晚,我总早早备好热腾腾的馄饨,面皮薄透如纸,馅料鲜香四溢,...
立冬那日,亦菲跪在青砖地上,额头抵着冰凉的门槛。老中医的铜锁药柜在晨雾里若隐若现,她嗅到当归混着艾草的气味,像极了母亲衣襟上的味道。 "二十万。"老中医掀开织锦门帘,枯枝似的...
亦菲的帆布鞋踩在青石板上,鞋尖沾着昨夜雨水泡发的青苔。她数着巷口第三块裂成两半的界碑,背包里装着三包辣条和半瓶矿泉水——这是她作为研学组长能争取到的全部经费。 "亦菲,这匾额...
亦菲蹲在小区花坛边数蚂蚁时,第五次发现绿化带里多了团黑塑料袋。她捏着鼻子用树枝戳开,腐烂的菜叶里裹着半截烟头,火漆印章在阳光下泛着暗红的光——又是物业保洁部处理垃圾时漏下的。...
水晶吊灯的光斑在亦菲的锁骨上跳跃,她抿了一口82年的拉菲,舌尖尝到一丝铁锈味。这让她想起老家后院的石榴树,熟透的果子坠地时也是这般暗红的汁液。宴会厅里飘着佛跳墙的香气,混着某...
亦菲蹲在武馆门槛上数蚂蚁时,师父正对着中央电视台的摄像机表演"铁砂掌"。金丝楠木门框上贴着"国家级非物质文化遗产传承基地"的红绸,空气里飘着跌打药酒混着汗酸的复杂味道。 "小...
亦菲蹲在小区花坛边数蚂蚁时,第五次发现绿化带里多了团黑塑料袋。她捏着鼻子用树枝戳开,腐烂的菜叶里裹着半截烟头,火漆印章在阳光下泛着暗红的光——又是物业保洁部处理垃圾时漏下的。...
凌晨三点的青梧巷飘着霉味,亦菲把冻僵的手指贴在暖气片上呵气。出租屋里那台老式打字机在墙角咳嗽,吐出的稿纸像片片枯叶打着旋儿,落在堆满泡面盒的墙角。她盯着玻璃板下压着的《作家》...
团建大巴驶进青峰山时,亦菲望着窗外连绵的雨幕,指甲深深掐进掌心。她特意穿了新买的米色针织衫,此刻却被空调冷风激得发抖。前排项目经理老张正举着喇叭高唱《团结就是力量》,油光发亮...
档案室铁门发出锈蚀的呻吟时,亦菲正用镊子夹起第37页泛黄的《南唐书》残卷。消毒水的气味突然刺入鼻腔——这不对,她分明记得父亲临终前攥着这本古籍的手掌,掌纹里嵌着永和七年的墨迹...
亦菲的厨房里飘着罗宋汤的酸涩味,她握着银质餐刀切牛排时,刀刃在瓷盘上划出刺耳的声响。这是她在布鲁克林的第三个月,冰箱里塞满真空包装的鸡胸肉和有机蔬菜,唯独没有一颗青菜——那是...
亦菲盯着电脑屏幕右下角跳动的17:58,手指悬在键盘上方迟迟按不下去。玻璃幕墙外夕阳像融化的赤铜,把写字楼浇筑成密不透风的金箔罐头。她伸手摸了摸保温杯,枸杞在热水里浮沉,像极...
亦菲第三次把"旺铺招租"的红纸贴在玻璃门上时,指甲在"日进斗金"的烫金字上抠出细痕。这条街的霓虹灯牌比她的睫毛膏还艳,隔壁奶茶店飘来的芋泥香混着隔壁公厕的腐臭,在梅雨季发酵成...
凌晨三点,亦菲对着手机镜头补妆时,手指在发抖。美颜滤镜把她的黑眼圈抹成天鹅绒般的阴影,直播间弹幕却像涨潮的海水漫上来:"菲菲今天好憔悴哦""眼妆晕了哎"。她慌忙用海绵蛋按压眼...
亦菲把新买的香奈儿五号喷在试衣镜前,镜中人影被氤氲的雾气模糊成扭曲的曲线。她对着空气练习微笑,嘴角上扬的弧度与电梯里王总衬衫第三颗纽扣的位置完美重合——那是上周团建时,她故意...
老宅的雕花木门在梅雨季里发霉,我蹲在樟木箱底翻出那本《金瓶梅》在门槛外哭哑了嗓子。 "菲儿,把《三国》誊抄完再吃饭。"父亲临终前枯槁的手攥着我的腕子,指甲掐进皮肉里。我盯着他...
亦菲把烫金请柬塞进香奈儿链条包时,指尖在"优秀员工表彰会"的字样上轻轻摩挲。电梯镜面映出她珍珠耳钉折射的光,像极了上个月陪王总打高尔夫时,球场上那些镶钻的球标。 "小亦啊,这...
亦菲的折叠自行车在梧桐树影下泛着冷光,车筐里塞着印有"绿色公益联盟"的帆布袋。她将最后一盒"高原护心丸"塞进背包时,手腕上的百达翡丽闪过一道弧光——这是骑行圈里人人皆知的暗号...
亦菲的白大褂第三颗纽扣掉了时,急诊科刚送来个车祸伤员。她攥着止血钳的手微微发抖,监护仪刺耳的警报声里,瞥见患者家属塞来的信封——封口处印着"仁和制药"的烫金logo。 "亦菲...
一 "我们公司决定从今往后,提倡每位员工都说真话!"总经理王总站在会议室讲台上,背后的大屏幕闪烁着"诚信为本"四个大字。台下三十多名员工面面相觑,亦菲坐在角落,手指无意识地摩...