第二天，我们照常开门。因为我发现一件事——不管你想不想回去，人一天还是要吃三顿。而且客人不会因为你有心事就不来。上午十一点，两位子上的两个男人又...

第二天早上，我们七点就到了。小陈已经把门开着了。她站在窗边，背对着门口，手里端着一杯水。听见我们的脚步，她回过头。 “来了。” “你没事吧？”问...

白塔写字楼在城中心。我们到的时候是下午两点。那栋楼很高，高得仰头看得脖子发酸。玻璃幕墙一层一层往上叠，叠到最上面被云吃掉了。最下面一层云就在楼顶...

第二天，我们开门做生意。我第一次知道，一间饭店要开起来，有那么多事。 先把桌椅擦一遍。桌子是圆的，上面铺一层薄薄的塑料布，布上有上一桌客人留下的...

安静了大概三秒钟。那三秒钟里我听见了别的声音。我听见靠门那桌的一个男人在吸鼻子。我听见那个背对着我们的女人，把手里的茶杯轻轻放回了碟子上。我听见...

那个厂比我想的大。我们本来没打算进去。可是绕过那片荒地的时候，路只有一条，正好从厂门口过。铁门是开着的，两扇，每扇都比我们高出一截，门上一块锈掉...

那节课是政治。我把胳膊叠起来，头往上一栽，眼前就黑了。其实倒也不是黑，是眼皮合上以后还能看见的一片橙红，像有人隔着塑料布在太阳底下晃。老师在讲台...

先醒过来的是脸。脸贴在地板上，凉，硬，嘴里有灰的味道。鼻子几乎压进一条地板缝里，灰尘布满半边脸。我撑着地坐起来。 头很沉，一晃就响，像有人在里面...

那天下午的雨是横着下的。先是风。风从西边来，把书店门口那块塑料门帘整个掀起来，掀到一半又松手，门帘啪地拍回门框，接着又拍了一下。柜台后面的老头抬...