【郑重声明：原创首发，文责自负】 一 读六年级的时候，我们从山里的小学到了镇里的小学读书。 以前是坐车去学校，如今是走路去学校。毕竟去了镇的街里住宿，走过去也就两公里不到，没...
发简信
IP属地：广东
-
-
双木之神 ·传说中新商业街附近的废弃楼里住着一名外星人，于是「我」穿着室友那件并不属于自己的大衣独自跑去看了第一眼，很随意也很猎奇的开头，却包裹着一个近乎沉痛又似执着的故事。
老人当然古怪，整个人颓废得不行，可他说的那艘船又非常完整，完整到不像是臆语。他说船尾的人每天醒来，忙着提炼燃料完成指标，接着换取食物再睡回壁凹。后来舱门打开，他们一路往前看见各种各样的运转线，再到有树有河有虚拟的天空，还有一具衣着华丽的骸骨，并且那艘船甚至都不是由谁驾驶的，所有系统都在自然且稳定地运转着，包括他们自己。
这个部分最难受的是分明见过绿洲的老人又被推回了舱室里，和那些同样见过树跟太阳的人重新提炼燃料，睡回壁凹，并且还愿意为了一个更遥远的承诺，把本该得到的自由再次交出去。老人醒了过来，他想让大家都停下，想告诉大家船外面还有不一样的世界，可他换来的不是理解，而是殴打，唯有跟着大家一起忘记，他才不会是众人眼中的疯子。于是他说的那句「那船是有的，你我都见过，只是你们全给忘了」才会如此扎心，它把故事从一个外星传说里摘出来了，变成一种我们正可能身处其中的生活，老人的疯，有可能只是不想让人继续假装没见过。
当然，从另一个角度来说，老人也可能真的并非清醒的，他还像一个旧时代遗留下来的人，披着旧军大衣，住在摇摇欲坠的楼里，被人们当成恐龙看，他唯一能够理解自己的那套旧日子，早已和这个时代格格不入了。
最后公寓被拆，老人不知去向，地基里挖出几具没人认的棺材，结尾相当有余韵，好像这片土地本来就埋着许多被遗忘的东西，多年后的主角翻出当年的记事，说那只能是个老疯子，可他偏偏想不起那块帆布的模样，这一笔我还挺喜欢的，因为遗忘本身就是这篇的主题，船上的人忘了母星，忘了绿洲；城市舍弃了旧公寓，而「我」也渐渐不去在意自己当时看见过什么。
于是文本表面上写的是外星人，最后留下的却不只是一个问题，我们现在拼命守护的生活，会不会也只是某艘船上的壁凹，又或是那些被这个时代挤到角落的人？老人也许疯了，可他至少还记得自己一生在寻找什么，而很多人忙忙碌碌了一生，却连绿洲长什么样子都不愿记得。
伯乐碎碎念—
老人的故事很细节完整，船尾、第二区、第三区、船头绿洲都很有画面，寓言感极强，但鉴于是回忆手法，基本只能靠讲述推进，所以阅读体验会有点密集，若能挑一两处具体的生活细节深入去诠释，并且也说说当时的身体反应，会让这个部份更有温度也更耐读。
不过整体的吸睛度是有的，无论真相是什么，故事都相当精彩，虽然内容以怪谈开篇，寓言置中，但并没有抛弃作者本身语言的质感，挺不错的小说。 -
双木之神 ·
卡在多年后把小时在楼下看窗台的经历告诉了花，而对于哲学较为有研究的花一听就向他解释了所谓存在的荒谬感，花认为这和一个人的具体处境是相关的，比如濒临崩溃时更容易意识到自己的存在，前半部分两人争的是为什么卡当年会有这样的感觉，卡认为存在感是可能突然发生的，而花则觉得，存在感势必会与人生当下的处境有关，否则哲学就是空谈了。
后来不断分析哲学的花又说，存在是一个很原始的经验，一旦能够用一个词把它解释出来时，它就已经被简化了，可它自然不是那么简单的事。卡一度被说服，他一直想要解释的那种感觉，确实是所有词都无法将其定义的，关键点也在这时被花说了出来，花又说了一段很哲学的话去解释存在为何无法被说出来，这又为两人的话题形成了一种歧异，一面说存在无法定义，一面又说出一串理论去解释存在为何无法被定义，其实他们都是试图要用语言和理论去解释那个原本就说不清的东西，谁也不是真正的赢家。于是也有了最后一句“像一扇下午的窗。”
窗台是不需要被定义的，也不需要被任何哲学解释，它就那样处在那里，谁也不需为其争辩，抛却哲学概念，只留意象，这才是话题应该终结的地方。
文本是一次很有深度的思想拉扯，从抛问，解释，反驳，再到一同沉默，窗还是那扇窗，它什么也不讲，也不在乎别人将它定义为何。反观人类就复杂得多，都说我思故我在，但理解与不理解，对存在这件事并不会产生什么改变，无非就是简单的存在跟复杂的存在罢了，这仅是我的个人观点。
伯乐碎碎念——
当然哲学的密度会劝退想要看情节的读者，但这就是作者的意愿，在小说中进行生活上的思考，以一方的定论去打另一方的脸，其实也是在与自我争辩。结尾我觉得还是挺亮的，所有的争论都被轻飘飘的一句抵消了，所谓的思想困境，或许只是无数次的庸人自扰，我们再如何强加概念，不如什么都不解释，让“存在”更具联想的余味。 -
双木之神 ·
我思故我在—笛卡尔。每个人都在思考，思考自己存在的意义。《窗台》就是一篇充满哲学思辨的短篇小说。当然若没点哲学基础，可能没法读懂。但我想文学不该仅限于文学，它更应该具备哲学性，思想性。让阅读者精神上得以升华。当下的社会，任何事物都可能与娱乐化，浅薄化，无人真正进入深入思考状态。我想这篇小说意义在于，再次提醒我们，思考是人存在的意义的本质。我们不该懈怠，不该停止思考，追寻宇宙奥秘，寻求世界的本真意义。
-
双木之神 ·
阿莲决定要开间书店的那段，还挺打动我的，他们的爱情在此刻不只是曾经的风花雪月了，而是那种在困顿时期相濡以沫的坚守。废品站收的是老物件，用旧的东西，那些书也是，还留有原主人的批注，枫子也跟着爱上了读书，旧时的故事在童年的时光里把他滋养。所以，通过前面的铺垫，枫子在父亲病重的时候选择回乡，接手废品站，理由其实还是挺充分的。他留恋故乡的亲人，也留恋童年的时光，更留恋那些曾经看过的书。个人觉得如果最后王奶奶再出境一次，会更好，这样主要提到的几个人物都有了剧终的交代。
-
双木之神 ·
废品回收站是物质上的废墟
旧书店是精神上的家园
从废品站到时光书屋
串联起了两代人的情感与命运
我喜欢文章里给予书籍的尊严
可能在普通人眼里旧书是垃圾
但在父亲、老刘、“我”以及后来的阿莲眼里
却是无价的宝藏
是时光的救赎
救赎了“我”的童年
老刘去世后
他的藏书被枫子继承并最终在书店里发挥价值
父亲对文化的朴素尊重
最后也在“我”和阿莲身上得到了升华
我喜欢枫子放弃大城市的选择
谁说亲人到老了只能去养老院
我也喜欢阿莲的选择
爱情在这里同样得到了升华
枫子对阿莲坦诚相待
而阿莲的爱情从来不是为了索取
而是陪伴与共同承担
我也喜欢父亲安排自己的后事那段
坦然面对死亡
人生大概就是与平凡生活和解的过程
枫子没有觉得父亲收废品有什么好丢人的
他也在看似卑微的职业中找到了内心的安宁
欣赏文中淡淡的忧伤中透出来温暖的力量
👍👍👍
所以说古人诚不欺我们
知识就是力量
阅读点亮人生
而阅读恰是一生随身携带的避难所
回看题目：
时光书屋，时光，拾光
棒棒哒 -
双木之神 ·
不一样【日落】
什么东西会被人们落下，什么东西又会被人重新捡起来呢，在我读来，时光在这里正是可以被回收的东西，有人嫌弃糟蹋的，自然也有人珍惜。年轻一代把家谱当作废纸，杨父却将它稳稳守住；老刘把一个又一个周末都寄存在回收站的那张沙发上；王奶奶则把晚年融入拐杖声和矿泉水瓶，带着它们走进回收站里；杨枫的整个童年都扎堆在小人书、连环画和香水梨；杨父则将自己的半生都贡献在这里。
这一直是每个人的生存方式，不被接受的就找个能收留的地方挤一挤，只是小时候的杨枫还不懂，他把书换成最有价值的橡皮和香水梨，把老刘当成不务正业的怪老头，王奶奶一来，他躲不掉就只能打着招呼硬着头皮。直到父亲病重，他重新回到青镇，接手了这间封存时光的回收站，那些人的痕迹都还在，在那里等下个人继续保管。
于是阿莲到此才不是从天而降的浪漫，她没打算带走谁，也没打算再离开，她选择留下来和杨枫一起成为“时光”的一部分，不止守住旧的，也收留新的，父亲守的是回收站，为别人不要的东西留下一块空地；杨枫守的也是回收站，只是他多开了一扇门，和阿莲重新替书本找到可以被看见的位置。
伯乐碎碎念——
要说还有什么可以更好的，个人认为阿莲放弃自己的花店梦想转而开书店，这个想法当然很温暖，过程想必也是经过了深思熟虑，然而这一层心理动机却没有表现出来，只是听了故事就下了决定，表面上读来会更像是因为爱情，而非她也共情了其中的意义。
经过作者一再打磨，文章已经很成熟了，旧书、旧人和旧时互相串得很紧，最后的部分也与前半部紧紧相扣，上述说的并不是硬伤，文本的内容其实是能够接住这个转折的，只是若能在表达上更进一步，主题的串连就会更漂亮。 -
双木之神 ·
诗书传家久,耕读继世长。每读一本如同体验一种不同的人生，与不同的人产生链接。用不同的温暖组成一幅多彩的画卷。《时光书屋》似乎就是这样的故事。小说以“我”的视角展现父亲虽做废品收购生意，却意外地善待喜欢读书的人，愿意给爱读书的人予以方便。“我”自小也与书结缘，也与许多人产生连接。有了朋友，有了爱情也有了事业。读《时光书屋》我想起了《岛上书店》。似乎都着某种温馨的味道。我也算是个喜欢读书的人，也希望每个爱读书的人都有个美好的未来吧。
-
双木之神 ·
四阕皆绘春日湖堤园池之景，取景清丽细腻，笔致婉约空灵。《柳梢青》借柳燕春泥抒惜春怅惘，时光薄幸之慨淡而深沉；《玉蝴蝶》樱柳相映，以东风落红衬过客飘零之感；《蝶恋花》玉兰含韵，融庭景与幽怀，含蓄蕴藉；《虞美人》小池晴柳，景中寄韶华易逝之思。通篇情景相融，意象绵密，格调清雅。五月七号推荐💐
-
双木之神 ·
伯乐推荐语：热爱美食的人一定是热爱生活的。本文的作者一定是一位美食爱好者。不然怎么能创作出这么多关于美食的故事？美食中有美，美食中有爱，美食中更有情。就像文中的我，桦树蘑粥救了我的命，又因美食遇良缘，美食更成为我终身的事业，我爱美食，就像美食爱我一样。
本文视角独特，构思精巧，紧扣主题，特此推荐。