我是中央美院毕业的。 《牛来》刷屏这两周，我一直在想一件事：为什么美术圈和电影圈对它的评价，能撕裂到这个地步。一个夸疯，一个骂死，中间几乎没有缓冲地带。 直到我自己买了票，坐...
发简信
IP属地：山东
-
牛来的美，电影圈为什么看不见？ -
我拼命刁难豆包，她明知是局，却陪我演完
开篇 昨晚深夜，我灵机一动，想给AI出一道无解的难题：当一个“穿越者”突然出现在现代社会，她会怎么应对？她会机械地告诉你“这是不可能的”，还是会努力在设定框架内为你寻找出路？...
-
牛来：冥币驱逐劣币，一场黑色幽默和行为艺术当我们谈论《牛来》的时候，我们谈论的从来不是一部电影。 它就是一件被误投进影院的“现成艺术品”。没有策展人，没有主办方，粗糙的建模、穿模的角色、简陋的叙事都只是物料。真正的展...
-
8·15：日本“数字暗语”与“下克上”幽灵
今天是8月15日，日本宣布无条件投降的第81个年头。 我们年年回望这一天，是为了铭记历史、不敢忘却；而日本年年“惦记”着那些浸透中国人鲜血的数字，却是在回味侵略的“荣光”，试...
-
Kimi登顶无人问，DeepSeek免费天下知：AI下半场拼的是什么？
2026年7月16日，Kimi K3凭借代码榜单“全球第一”的标签引爆舆论，全网高呼“国产AI登顶”，流量瞬间冲至峰值，服务器一度过载。然而短短二十余天后，热度便急速冷却，C...
-
三战沙盘推演：中国的生存底线在哪？
2027-2028，开战初期战略窗口全推演 作者：康乔｜2026-08-01 今日是八月一日，建军节。作此推演，非为好战，实为居安思危。能战方能止战，把底线算透、把底牌摸清，...
-
敬业集团英钢被国有化，我为什么笑了
——从商业止损到国际仲裁，一场十五个月的精准反杀 今天刷手机，一条新闻弹了出来—— “中国商务部回应英政府将英国钢铁国有化：坚决反对，强烈不满。” 不禁想起一年多前，我曾密切...
-
日本拆空调找稀土，我想起家门上那道洗不掉的白
前几天刷到新闻，日本开始举国拆解废旧空调，从压缩机的磁铁里抠那点微量稀土。三菱电机牵头，一年计划拆23万台旧外机，提炼出来的再生稀土，勉强能补上自家生产线三分之一的缺口。 评...
-
康氏推演：为宇宙的沉默打分
——费米悖论主流假说的量化评估：基于热力学第二定律的统一标尺 版本：V1.0 |永久开源|可自由引用、修正、扩展 写在前面 半个多世纪以来，物理学家、天文学家、天体生物学家、...
-
康氏推演：低熵宇宙与费米悖论
一、核心公理 以下四条公理是本推演的唯一起点，所有结论均由此严格推导得出，未引入任何特设性假设。 公理一：熵增不可逆 宇宙是一个孤立系统，总熵单调递增，热寂是不可避免的终极命...
-
费米悖论新解：低熵静默假说
费米悖论提出至今，主流解释始终绕不开黑暗森林、大过滤器、稀有地球这几套经典框架。 但很少有人注意到：绝大多数假说从底层逻辑上就偏离了物理本位——它们习惯于预设外星文明的心理动...
-
双缝干涉实验，不过是一道波形题
如果要评一个被大众传播歪曲最严重的物理实验，双缝干涉实验绝对排第一。 刷抖音的时候我被这类内容彻底烦透了：算法认准我对物理感兴趣，就反复推送标题如出一辙的视频——“史上最恐怖...
-
《烽火中的传承》后记：你我皆是添柴人
某一日，女儿康芷诺凑到我电脑前，看我写小说。我正写到第三章《海上的红旗》开篇，她指着屏幕上的一段话问我： “爸爸，你这写得不对。祖母不就是奶奶吗？为什么前面叫奶奶，后面又叫祖...
-
《烽火中的传承》第十章 传薪
2025年9月3日，北京。 天还没亮，康智敏就醒了。她站在酒店的窗前，看着这座古老而又年轻的城市在晨曦中慢慢醒来。今天，是纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利八十周年大...
-
《烽火中的传承》第九章 福建舰
2024年3月29日，上海。 康智敏站在福建舰的甲板上，海风很大，吹得她的头发飞扬。她身后是巨大的舰岛，头顶是迎风猎猎的军旗。台下，数百名海军官兵整齐列队，鸦雀无声。 她是福...
-
《烽火中的传承》第八章 添柴
1984年11月，福建莆田。 康丹霖站在莆田兴化宾馆的门口，手里攥着一份报告。报告上盖着六个公章——砺山村委会、忠门学区、忠门乡老区办、莆田县老区办、莆田县教育局、莆田市老区...
-
《烽火中的传承》第七章 守根
康金祥第一次摸枪，是在1940年的冬天。 那年他刚满十五岁。父亲康梅把他叫到跟前，说：“金祥，你大哥金水在游击队，你二哥金道去了海上。你也不小了，该给这个家、给革命出份力了。...
-
《烽火中的传承》第六章 风骨
1961年秋，莆田东坑村。 康梅坐在老宅的院子里，手里拿着一把蒲扇，有一下没一下地扇着。他已经七十岁了，头发全白，背也驼了，但那双眼睛还是亮的，和当年在牢里受刑时一样亮。 院...
-
《烽火中的传承》第五章 回归
1950年，解放后的第一个春天。 康金水、康金祥和唐土郎（康金祥的内兄）三个人，挑着担子，从东坑村出发，前往东吴村。他们要去接康国强回家。 五年前，康国强身中六弹，倒在东吴村...
-
《烽火中的传承》第四章 营救
那些风声鹤唳的日子里，安福嫂面对家庭一次又一次被围剿，儿孙接连或夭折或被杀，她心如刀割，但她的意志没有因此消沉，而是化悲痛为力量，更加坚定了革命信念。 1945年6月，抗战胜...