3  最近课间总能听到孩子们的告状声：“老师，小赵又打人了！”这个频繁出现在“控诉”里的男孩，眼神里总是带着几分戒备与急躁。作为老师，我多次联系家长沟通情况，却发现收效甚微。直到今天体育课，我特意陪他坐在操场边聊天，才慢慢揭开了他行为背后的隐秘一角。

    “我爸爸脾气不好，经常发脾气，有时候还会动手……家里每天都在吵架。”他低头揪着草叶，声音里带着一丝难以察觉的哽咽。那句“这是什么家庭啊”的叹息，让我突然意识到，那些看似顽劣的攻击性行为，或许正是孩子对家庭环境的无奈“复刻”。当争吵与暴力成为他生活的日常背景音，小小的他又怎能学会用温和的方式表达情绪？那些挥出的拳头，不过是他在混乱的家庭关系中，为自己筑起的脆弱保护壳。

    我忽然心疼起这个孩子。以往那些急于纠正他行为的批评，此刻显得如此单薄。我告诉他：“以后每天课间，你可以跟着我，我们一起做朋友好不好？”“我有朋友了，我有朋友了！”他欢呼雀跃。

  看着他高兴的模样，我却陷入沉思：每个孩子的行为都是家庭的一面镜子。当我们在课堂上面对“问题学生”时，需要看见的不仅是表象的问题，更要试着去触摸他们背后的成长土壤。那些看似叛逆的举动下，可能藏着不为人知的恐惧与孤独。作为教育者，我们的责任不仅是规范行为，更要用耐心与温暖，为孩子搭建一个可以安心停靠的“安全岛”——让他们在被接纳的时光里，慢慢学会用信任代替对抗，用温柔代替攻击。