编者按:
在倍速播放的时代,我们似乎忘记了如何度过一个完整的周日。
本篇文字将镜头对准了如皋的一个普通清晨:从睡到自然醒的阳光,到菜市场里带着露水的毛豆;从摊主那句温软的方言,到厨房里那一块“刚凝固的月光”般的嫩豆腐。作者用细腻的笔触,将买菜的琐碎、烹饪的镬气、品尝的满足,编织成了一张踏实的生活之网。
这里没有宏大的叙事,只有“不过如此”的淡然。但正是这看似平淡的“不过如此”,藏着我们对生活最本真的热爱与全部的满足。
愿这篇文字,能治愈你此刻的焦虑,带你找回那份久违的松弛感。
睡到自然醒的周日,阳光已经爬过了窗帘的褶皱。八点多,城市醒透了,我也醒透了。
不赶时间的人,走路都是慢的。从家到新生菜市场,不过五分钟的路,我走得不急,像一滴水慢慢汇进河流。八月的如皋,早晨已经有了些热度,但风还是凉的,带着树叶被晒过之后的那种干爽气息。
菜市场外面,农民自产自销的摊位已经摆开了。几块蛇皮袋往地上一铺,就是摊位。卖毛豆的大姐蹲在阴凉处,面前堆着鼓鼓囊囊的豆荚,像一串串绿色的小灯笼。
"大姐,毛豆怎嘎卖啊?"
"两块钱一份,今朝早起刚摘的,嫩得很噻。"她头也不抬,手上还在剥一颗裂了壳的豆子,"你捏捏看,个个饱满,没得瘪的。"
我挑了一份,豆荚上还沾着露水。又看她旁边摆着蘑菇,伞盖紧实,根部带着泥。
"蘑菇也来几颗。"
"六颗够啦?炖汤蛮好的,我自家棚子里长的,没打过药。"她用报纸裹了递给我,又指指旁边的丝瓜,"丝瓜阿要?今朝才摘的,你看这花还没落呢。"
那根丝瓜表皮还带着细密的绒毛,顶上的花黄灿灿的,像别在瓜身上的一枚小胸针。我点了点头,她又顺手从泡沫箱里托出一块嫩豆腐,白得发颤,在掌心里微微晃动,像一块刚凝固的月光。
"豆腐也带一块,和丝瓜一起炖。"
几样东西加起来,不过几块钱。但拎在手里,沉甸甸的,是土地给一个普通早晨的回礼。
进了市场里面,人气就旺了。卖肉的摊子上,猪肝切得薄,颜色深红发亮。
"老板,猪肝来一块,要嫩的。"
"晓得的,今朝刚到的,你看这颜色,蛮新鲜的噻。"摊主手起刀落,又问,"肉阿要?五花还是精瘦?"
"五花,来一斤,小炒肉用。"
"格末我给你挑块层次好的。"他翻了两块,秤杆一翘,"一斤二两,算你一斤的价钱,多出来算送你的。"
我笑着道谢,动作利落得像练了半辈子的人,连客气都省了。
回家的路上,经过那家熟悉的卤菜店。还没走近,酱香味就飘过来了,浓得像化不开的暮色。
"切份牛肉,再来半只丑鸭。"
"本味的还是五香的?"
"本味的。"
老板从玻璃柜里拎出一块酱色深沉的牛肉,刀工极稳,切得薄而均匀,纹理清晰,像老树的年轮被摊开了。他一边切一边说:"今朝卤的,还热乎着呢,回去不用加热,直接吃蛮好的。"
丑鸭也斩了半只,皮色酱红,骨头缝里都浸着卤汁。老板拿塑料袋装好,递过来时又加了一句:"丑鸭配啤酒,适意得很噻。"
路过拐角,又撞见那个推三轮车卖凉粉的老伯。大木桶里盛着整块的凉粉,像一大块颤巍巍的水晶。
"来两块凉粉,回家拌拌。"
"好嘞,今朝的凉粉劲道,刮出来条子长。"老伯手里的铜刮刀飞快游走,发出"滋滋"的声响,一条条晶莹剔透的凉粉落入碗中,"多放点蒜泥?再撒点我们如皋的萝卜干?"
"都要,多放醋,多放麻油。"
接过碗,凉粉在阳光下透着光,上面红的是辣椒油,绿的是香菜,黄的是萝卜干,像把整个夏天的清凉都盛在了碗里。
我笑着接过来,心想,中午一个人,啤酒就不必了,有这一桌子菜,已经够适意了。
回到家,系上围裙,厨房就成了另一个世界。
丝瓜去皮切滚刀块,蘑菇手撕成小块,豆腐切成方丁。锅里水开了,豆腐先焯一遍,去豆腥,捞出来白嫩嫩的。另起锅,油温上来,蘑菇先下,煎到边缘微焦,逼出那股子山野的鲜气,再下丝瓜翻炒,最后豆腐入锅,加半碗水,小火慢炖。汤汁咕嘟咕嘟响,丝瓜的绿、蘑菇的褐、豆腐的白,在锅里慢慢融成一幅暖色调的画。
猪肝要大火快炒。切薄片,用料酒和淀粉抓匀,锅烧到冒烟,油下去,猪肝入锅,翻两下就起锅——慢了便老,像有些话,说迟了就不是那个味道了。配上青红椒,撒一把蒜片,出锅时锅气腾腾,整个厨房都是霸道的香。
小炒肉最简单,也最考验火候。五花肉煸出油,边缘微卷,下蒜苗、干辣椒,大火翻匀,酱油沿锅边淋下去,"滋啦"一声,香气像被惊起的鸟,扑棱棱飞满了整间屋子。
最后是那碗拌凉粉。
不用开火,只需调个汁。蒜泥捣碎,兑上如皋的香醋,淋一勺小磨麻油,撒上一把脆生生的萝卜干粒和碧绿的香菜段。筷子轻轻一搅,凉粉在碗里跳舞,酸辣的气息瞬间钻进鼻孔,像是给燥热的厨房开了一扇窗。
酱牛肉和四川丑鸭不用动刀,切好装盘便是。一个酱香沉稳,是本地老手艺的底气;一个卤味浓烈,带着远方川味的泼辣。它们并排摆在桌上,像两个性格迥异的老朋友,谁也不服谁,却意外地和谐。
中午十一点半,菜上齐了。
六道菜,荤素搭配,浓淡相宜,冷热相间。
没有一道是名菜,没有一道拿得出手去宴客,但每一道都是这个周日早晨,我用脚步丈量出来的,用双手操持出来的。
窗外有蝉鸣,有邻居家的电视声。隔壁王阿姨在楼道里喊了一嗓子:"今朝烧了啥个好吃的啊?香得不得了!"
我笑着应了一声:"随便弄弄,家常菜。"
"乖乖,这个香味,还'随便弄弄'啊?"
我笑了笑,没再接话。
筷子伸出去,先夹一片牛肉,酱香在舌尖化开;
再挑一筷子凉粉,"吸溜"一声滑入口中,酸辣爽滑,萝卜干的脆、香菜的香、醋的酸在嘴里炸开,瞬间驱散了八月的暑气;
最后舀一勺丝瓜豆腐汤,清甜得像八月的风。
这就是人间烟火。不盛大,不喧哗,却实实在在,像脚下这片土地一样踏实。
如皋的周日,不过如此。但"不过如此"四个字里,藏着一个人对生活全部的满足。
#人间烟火 #如皋美食 #周日慢生活 #治愈系