红色宣传

  等我从胡族铺工地移到固始压花厂工地，才知道史无前例的文化大革命已经开始了。

  我和驻工地的王会计住同一间屋。是学校腾给我们的。外间和室外同等高程，里间比外间低了三个踏步的高度。

  外间是会计办公室，里间是我俩的木板和条橙搭的床。水边的蚊子真的很可怕，我的血型又是蚊子喜欢的东西。原来没钱买蚊帐的时候，我是用被单从头盖到脚，当天热手脚伸出被单的地方，也成了蚊子最喜欢的光顾的地方。

  让我最难熬的日子是王会计老婆來工地干活的日子。

  她俩睡进了我的房间，我只能睡在办公桌上，蚊子的嗡嗡嗡加上她们床板的吱吱吱，我更难以入睡。

  会计老婆是机械队电工班的电工，她是來辅助泥工师傅在墙内预埋电线管。

  我只好挤进泥工四队指导员杨师傅的房间。

  楊师傅是光山县人，是我们班里唯一的共产党员。他长的很魁伟，喜爱喝白酒，喝完酒很快就鼾声如雷。他一天三喝可以不吃主食。他为人憨厚，一天到晚总是微笑。他节省的粮票每月都主动给我二十斤。

  来固始施工时想到固始是信阳产大米的大县，完工回信阳时到农民家里买五十斤高价（指比要用粮票买米也是统销米价格高一倍左右，）大米，解决指标（居民每月24.5斤大米，0.4斤香油）不足的难题。

  固始大旱粮食减产。我是有福的人，买不到大米可楊指导员白送给我粮票，已经解决了粮食问题。

  我喜出望外地感谢王会计的老婆。

  固始天旱年间盛产老鳖，城内街道门面上到处都架个小煤火炉，炉上用搪瓷盆煮熟老鳖卖。

  我每星期日进城闲逛后就带回一只老鱉孝敬楊指导员，报答我的解困之恩。

  文化大革命初期，全国学生大串联，口号是砸烂一个旧世界，建立一个红彤彤的新世界。

  固始的造反派们把固始京剧团的唱戏行头拉到电影院门前操场上焚烧……

  我们虽然无法参加各种游行等革命活动，但是政治学习是不能放松。

  我们在工地上也写大字报，把人民日报、解放军报、红旗杂志上发表的社论文章，用毛笔在白纸上誊写一遍，掛在工位上，掀起一阵干革命的氛围。

  在夜晚，楊指导员组织我们四班全体工人学习两报一刊的社论。

  在泥工四班我的文化程度最高。念文章的任务落在我身上。

  一个人半小时的政治学习，几乎全部都是我念大家听。师傅们都是从各种运动中走过來的人，知道是非曲直更清楚祸从口出，明哲保身。

  大约在1966年11月底，土建工程结束，固始、胡族两个泥工班先后返回信阳。

  信阳市虽小，三忠于四无限的活动已经达到家喻户暁，人人有责。

  我们行走在大街上，少年队员就可以有礼貌地向你先敬举手礼，然后让你背诵莫一条毛主席语录或老三篇（毛主席发表的“为人民服务、”“愚公移山、”“记念白求恩。”三篇文章的统称）中的某一段。

  如果你不会，少先队员会把原文送到你面前，让你学习到会才会放行。

  我们泥工四班在信阳专署冷风库工地上改做防水保温工程。

  廖老爹在施工队请回一副毛主席的半身画像，庄严的挂在我们休息室山墙的正中央。廖老爹每天都会提前半小时上班，把沥清锅底的火生着，全锅沥清熬成掺入滑石粉的粘接剂需五十多分钟。

  我们就利用半小时的时间进行向毛主席表忠心的活动。

  我是领诵人，站在毛主席像的右侧，转动四十五度侧身对着全班整齐的队列，右手握紧红宝书（对用红色塑料书皮包装的64开大小的“毛主席语录”的尊称。）用崇敬的语调领诵道：“首先让我们共同敬祝，全世界人民心中的最红最红的红太阳，我们伟大的领袖、伟大的导师、伟大的统帅、伟大的舵手、我们最最最最敬爱的毛主席”，这时我把右手从心向右前方高高地举过头顶，边举办喊：“万寿无疆！万寿无疆！万寿无疆！”全班工友们同时用右手做着同样的动作齐声高呼：“万寿无疆！万寿无疆！万寿无疆！”

  工友们把红宝书收回到心口前。

  我也把红宝书放在心口上，接着领诵：“让我们共同敬祝：毛主席的亲密战友，我们最最最最敬爱的林付统帅“，我和大家一起重复三遍高举红宝书的动作，同声喊道：“永远健康，永远健康，永远健康！”

  这种崇拜的要点有两个，右手的红宝书必须放在心口上，上扬的高度要求手伸直，目光紧随红宝书移动，然后是声音整齐明亮。

  大家自觉的两脚立正的站立原地，在我的发令声中同时向毛主席（像）三躹躬。

  礼毕。大家陸续奔向各自的工作岗位。

  一天，公司工会的杜领导到工地通知我，明天上午按上班时间到公司工会开会。

  公司二楼会议室。

  里面陸陸续续进來二十多个人，有我认识的，大部分属不认识但见过面，还有几个男女生从来都没有谋过面。

  杜领导（我把公司的干部都称为领导。因为我认为能发号施令的人不论职务高低应该就是领导。他们也默许了这个称谓。）平摊看双手示意，靜一靜，静一静。他掏出印有公司红色文件类的几页纸，先从后面附页的名单中开始点名。

  大家都自觉地围着会议桌坐下。

  杜领导告诉大家，从今天开始，信阳专区建筑公司毛泽东思想文艺宣传队，经过公司党委的批准，正式成立了。

  党委书记王建元给我们讲述了成立宣传队的重要性，要求我们严肃认真，热情活泼。

  宣传队属于工会直接领导。

  宣传队上班排练节目的地方是公司大礼堂。

  当天下午我们在宣传队队长齐晓东和副队长徐桂兰带领下，经过集体讨论，个人自报的方式，基本上初步选定了节目单和每个节目的表演者。

  这时候我才知道，两个男女队长是从省文艺团体下放到地方企业当工人的，每个宣传队员都有一定的文艺素质。

  我和尹家齐及机械队來的许平会拉二胡，方振富和熊柏材会吹奏乐器，赵树林会小提琴，予制厂的王师傅等会锣鼓打击乐器，洋土结合的小乐队成立了。

  乐队以当时最流行的红色歌曲进行自练及合奏，曲目有《大海航行靠舵手、》《东方红、》《社会主义好、》《老俩口学毛选、》《逛新城、》《北京的金山上、》《老房东查铺、》《不忘阶级苦、》《我们走在大路上、》《建筑工人之歌。》《咱们工人有力量，有力量》和毛主席语录歌。

  队长以乐队掌握的曲目名称确定了各种不同类型的表演形式，有大合唱、男声独唱、女声独唱、男女生表演唱，器乐合奏，笛子独奏。

  不需要乐器伴奏的节目有，快板书、对口词、三句半、山东快书。

  语言类节目的台词取自两报一刊的内容，宣传队自己编写。

  参与撰稿的人有齐䁱东、李文嘉，熊柏材和我。

  我还编了一个独幕话剧，但因演员的能力不足和形势变化未能排完。

  表演类的舞蹈动作出自两个队长的初步构思，男女演员在舞台上走动、穿插、表演时再进一步修改完善。

  俩队长有充分发扬民主团结的精神。

  例如男女生表演《建筑工人之歌》的上下場就采纳了我的建议。

  建议1，把双排列队从上台口入场，改为男女单排从双台口入场。

  建议2，把静声入场，改为乐队伴奏全曲，男女声高喊“下定决心，不怕牺牲，排除万难去争取胜利。”的口号入场。

  大家建议， 整场结束前增加，在《咱们工人有力量》的伴奏声中全体演员跳大秧歌的场面。

  队长采用了使气氛推向高潮的建议，

  排练了约半个月，信阳专建毛泽东思想宣传队走入信阳城内，分别在现在的信阳市三小路口、信阳火车站广场演出。

  深入到兵营“坦克营”部队慰问演出。

  坐火车到河南省忆苦思甜的基地谢庄演出。

  在郑州河南省建工礼堂为省直建筑单位演出。

  演出圆满成功。

儿