腊肉是在大寒里腌制的鲜肉称腊肉。它的味道不同于其它季节，烧煮品尝后的味道是其它季节不可取代的，腊肉又称风肉。
无肉不成菜，无鱼少滋味。一个“鲜”字是鱼和羊的组合，但羊肉确实鲜美，不然“藏书羊肉”怎能遍地开花？！
招待客人要有大鱼大肉，这样不失面子，既显示了主人的热情又体现人世间的亲情友情，吃饱吃好吃暖人之常情。
举办宴席的主菜是大鱼大肉。红烧肉走油肉蜜汁肉缺一不可。任何一个菜，只要与猪肉搭配烧煮，这菜就鲜美无比了。我们的上帝，赐给了人类一头猪，这二师兄啊，使我们的生活更加丰富多彩有滋有味。
在下最喜欢的菜，就是奢好猪肉，哪怕是猪头肉，同样垂涎三尺爱不释手。其他菜可以没有，但猪肉必须有。如果没有猪肉下饭，生活中好像缺了什么，猪肉成了我生命中重要组成部分。
为了吃好猪肉，我是钟情于腌笃鲜，鲜猪手放上扁尖，放在锅里文火慢慢炖煮，咸蹄膀放冬笋莴笋清蒸，同样是一道其味无穷的美味佳肴。
每当新年来临之际，我总要大手笔买上一只猪腿，切成条状，放在脚盆里，洒上盐花，放上花椒，用手轻揉肉身，反复涂擦，面面俱到。放在盆内静化半小时，此刻的鲜肉就成咸肉了。不多久，鲜肉颜色变得鲜艳夺目，散发着一阵阵诱人的肉香。
我备好一只中缸，将一条条处理好的肉放进缸内，排列整齐，一层压一层，保持平整，完毕后盖上几张用温水泡软的荷叶，覆盖上面，又将清洗过的鹅卵石纱袋一包包放进缸内，末端放上一块厚重的鼓墩石，严严实实将肉压住。腌制一二天，就见缸内渗出一汪盐鹵水，此时盐味已入骨，过两天可取出，用抹布净一下肉身，打眼穿上一根根绳子，挂在竹杆上，晾在冬阳下，渐渐晒去水分。如遇上晴好天气，晒上数天，即可阴干。若再晒，就会猪油溢出，这样会影响肉的质量，口感也会打折。为了持久保存，其间，再次拿到太阳下轻晒数日，再放到阴凉处风干，这样来回晒阴晒阴风干再风干，真儿八经名不虚传的腊肉就大功告成了。
在物资匮乏的年代，生产队里到了年关，队长为了犒劳社员一年来的辛勤劳作，亲自到猪棚抓两头大肥猪，宰杀后分给社员打打牙祭，过大年社员有肉吃，队长心里喜滋滋，社员心中乐开花。
平日里是吃不到猪肉的，想也是一种奢望。那时吃肉凭票供应，按人头发放，一个季度仅有几斤肉票，人们都舍不得用，视为珍宝，肉票放在抽屉里偶尔拿出来看看。家里孩子闹着吃肉，大人揣着肉票起早到街上，排着长长的队伍，如果去迟了，肉已卖光，只能空手回家，到家后只能哄着孩子，囡囡乖，爸爸明天再去买……
分田到户后，家家户户养起了猪，有的养母猪，也有人养肉猪。母猪下崽后，百般呵护，猪奶营养丰富，长到5斤开始投喂饲料，夹奶夹食的喂养，苗猪茁壮成长，白白胖胖毛色油亮。养到15斤以上就可上市，去苗猪市场换钱。有的人家留一头自养，如是家中遇上子女婚嫁，自产猪正好派上用场。一头十多斤的苗猪分栏，通过精心饲养，半年后就可出栏。那时一头任务猪售后，可得45元7角钱。仅有这点钱，那位顶梁柱坐在桌子旁点了又点，全家人着实欢喜一阵子。
如今走进任何一个菜市场，那猪肉的摊位多得眼花缭乱，一字儿排开，砧板上整齐排着肋条排骨筒骨前夹腿肉，要什么肉应有尽有，任君选购。
猪肉是人们日常生活中的主食，是千家万户餐桌上的一道亮丽人见人爱的美味佳肴，有猪肉滋润肠肚，人体就会健壮。
四川云贵人喜欢做熏肉，浙江人习惯做火肉，金华火腿名扬天下，我们苏州人喜欢做腊肉(咸肉)，这些通过腌制后风干的猪肉，那是美味中的绝品。人们念念不忘，谁能阻挡得了舌尖上的美味。那一道看不到热气升腾的腌笃鲜，恰是人们满心欢喜的美食啊！
2026年1月24日
