闷热的天突然换了脾气，刮起了一阵阴风，民工攥在手中和摊在裤裆中间的扑克牌，有那么几张很不友好地从路沿飞到天上再落到马路上。他从这个陌生的圈子身边经过，没有看到任何激烈的反应和怨言，只有面无表情爬满皱纹的老脸和叼在嘴角马上燃尽的烟蒂，少几张扑克牌并不是什么天塌地陷的事情。他们和他不一样，不是多愁善感的姑娘。
眼前的一幕似曾相识。二楼拐角处，发出咚咚咚的声响，急匆匆冒出一个高个子男人，行色匆匆如丧家之犬和过街老鼠，他发动停靠在路边的电动车驶向未知的南方，消失在远方的车流中，我知道他会在前方继续停留。什么时候开始，电瓶车成了一种象征混乱的标配。去年一个冬日的黄昏，他如幽灵一般反复穿梭在狭窄的黄泉路上。他记得一个光脚穿蓝色拖鞋的胖男人，裹着厚厚的棉服，在他面前张着臭嘴面向手机，一副恶心模样。他又未尝不是这样呢。晚上与一帮老男人的酒局，反倒给他带来了不小的困惑：像他这样不走动的不到1%了？他不敢相信，何必给他下套呢！他让司机穿过十字路口停车，哪怕是一百米的距离他也等不了。他一副稳重的口气，给我点过来就行，一会儿我给你付款。这已经成了一种标准话术，他本是讨厌重复和标准的人，如今他也活成了自己讨厌的样子。屋内屋外的灯没有亮，门上方的摄像头也没发出红色的光线，看来事情有了变化。他不甘心地上前，用力拉了几下把手，门没有动静，里面也没有反应。难道三个夜晚的故事就这么结束了吗？日本、德国还是你想要去的澳大利亚？真真假假的世界，他宁愿相信一切都是真实的。
