我读书时习惯走两个极端:要么像短跑冲刺，书拿到手就一刻不停地读，冲破一切阻碍，不分白天黑夜，不一鼓作气读完是寝食难安的；

要么像马拉松，读读停停，边读边思考，边读边消化，边读边回味，甚至读着读着就往回读，断断续续好似一直读不完。

《许三观卖血记》明显属于后者。

余华的文字真实又朴素，感人又纯粹，他用最平淡、直白、质朴的文字，把小人物许三观苦难的一生呈现给我们。

虽然这本书没有《活着》那么悲苦凄惨，虽然年代有些久远，却依然让人感触不断，揪心不已。

读到许三观第一次卖血，根龙和阿方教他卖血前要喝十大碗凉水，直喝到牙根发酸、肚子胀痛的时候；

读到一乐去找自己的亲爹何小勇却被大骂一顿赶出来的时候；

读到许三观为了给一乐看病，一路卖血到上海，为了多卖血，大冬天不停地灌下冰冷的河水，一个月卖了五次血，连医生都骂他是“亡命之徒”的时候；

读到六十岁的许三观最后一次去卖血，被血头嘲笑讽刺，失魂落魄走在街上，任浑浊的眼泪在脸上织成一张网的时候……

一次次刻骨的虐心！牵绊着你读不下去！

合上书，闭上眼，耳边似乎又响起许三观在胜利饭店拍着桌子冲跑堂大喊的声音：“一盘炒猪肝，二两黄酒，黄酒给我温一温。”

这是许三观每次卖完血后奖赏给自己的独特的仪式感。

因为猪肝是补血的，黄酒是活血的。

他对来喜兄弟说，一定要作出神气的样子，就像经常出入饭店的那种人，这样他们就不敢欺负我们。

丝厂的送茧工人许三观，一生卖了十二次血，吃了十二次炒猪肝，喝了十二次温黄酒的许三观，一辈子都在追求平等。

余华曾说，他这部小说想写的其实是平等。

许三观第一次卖血是好奇，因为四叔说，在这里有一个规矩，身子骨结实的男人都去卖血，不去卖血的男人被人看不起，娶不到媳妇。

因为穷，因为卖一次血能挣35元钱，也为了证明自己拥有健康壮实的身体，许三观卖了相当于两大碗的血，找到了他作为一个正常人的尊严。他用这35元钱完成了人生中第一件大事——娶了“油条西施”许玉兰。

日子波澜不惊地过着，许三观无意中得知最喜欢的大儿子一乐居然不是自己亲生的，这个男人愤怒了，他用不干家务活儿来惩罚许玉兰，甚至他去出轨了同厂女工林芬芳。

虽然林芬芳非常肥硕，远没有许玉兰苗条漂亮，但许三观就想用这样的方式来报复许玉兰，找到心理上的平等，洗去他当乌龟的耻辱，找回他作为男人的尊严。

报复完了，他和许玉兰平等了，可是他又觉得对不起林芬芳，满怀愧疚的许三观又去卖了一次血，给林芬芳买了肉骨头、黄豆、菊花等一大堆吃的东西。

血是珍贵的，卖血的钱只能花在大事上。报答已经胖得不像话的林芬芳，就是许三观认为的大事。

许三观是渣男吗？他骨子里确实自私狭隘，但本质上他还是宽厚善良的，这就是人性的晦暗和纯洁，这就是小人物的卑微和光芒。

日子磕磕绊绊往前走，自然灾害那年，一家人连续喝了五十七天的玉米粥，许三观决定卖血请一家人下馆子吃顿面条。

但他不愿带一乐吃面条，他始终过不去心里的那道坎儿。

他说我的汗钱可以给一乐花，血钱再花到一乐身上，心里就要难受起来。

许三观给了一乐五毛钱去吃烤红薯。一乐伤心地离家出走了，许三观找到他，边把他背在身上边劈头盖脸地骂，骂着骂着，一乐看到了胜利饭店明亮的灯光。

他小心翼翼地问许三观：

“爹，你是不是要带我去吃面条？”

许三观不再骂一乐了，他突然温和地说道：

“是的。”

这儿的“小心翼翼”和“突然温和”简直神来之笔，一个生怕不被爹爱的儿子，一个早把爱刻在血液里自己都没意识到的父亲，让人瞬间破防。

亲情终于超越了血缘。血缘只是纽带，爱，才是核心。

伟大的作品，总是这样不着痕迹攻占人心最柔软的角落，让人在凄苦的命运里感受到爱和希望。

善恶终有报，一乐的亲爹何小勇，这个自私自利没有责任感的男人，这个在一乐找上门来却不认，还把孩子赶走的狠心男人，突然出了车祸昏迷不醒。

陈先生说只有让何小勇的儿子去站在房顶上喊魂，才能把他喊醒。

何小勇的亲生儿子只有一个，就是被许三观养了十三年的许一乐。

一乐不愿意去，许玉兰也不同意，许三观心里当然更是一百个不愿意，但他还是告诉一乐做人要善良，不能见死不救。

孩子毕竟是孩子，不会演戏，不会弄虚作假，站在房顶上，他什么也喊不出来。直到有人把许三观找来，一乐看见他，才脱口喊出“爹”这个字。

许三观当即拿来一把菜刀，在脸上划了一道口子，鲜血直流，他告诉所有人:“如果谁再敢说一乐不是我的亲儿子，我就和谁动刀子”。

从此，许三观真正释怀，真正放下了心里的算计和芥蒂。他和一乐真正成为虽没有血缘却胜过血缘关系的父子。

人生苦，世事难，但人间自有真情在。一乐病重住院，要到上海治疗。一家人东拼西凑，到处借钱，走了十三户人家借到六十三块钱。

借到何小勇家的时候，已经成为寡妇的何小勇的女人虽然之前和许玉兰打过骂过，但她始终记得一乐是自己男人的亲生儿子，记得一乐曾在自己男人弥留之际给他喊过魂。

她要报恩，她和两个女儿把全部钱拿出来，凑了十七元巨款，给了许三观。

她宽厚得平静无波，爱恨情仇，在生与死的面前经历了考验。 

这残酷的人间有真正的公平吗？这苦难的人间有些微的温情吗？

有，这就是人心换人心，轻风换细雨，真情换温暖。你给我滴水之恩，我为你雪中送炭。

苦尽甘来。终于三个儿子都成家立业，老年的许三观和许玉兰已生活得衣食无忧。有一天他路过胜利饭店时，突然想吃炒猪肝喝黄酒了，于是他自然又想到了去卖血，却被告知，他太老了，血没人要了，许三观就这样一路走一路哭，悲伤得不能自已。

当卖血已经成为习惯，当卖血已经成为生活困顿走投无路情况下的救命稻草，当靠着卖血跨过了人生路上一个个难关，有一天突然血没人要了，万一家里有急用，万一家里再有灾祸，该怎么办呢？

余华说，酸甜苦辣是食物的味道，喜怒哀乐是生活的味道。 

在许三观身上，我们看到了一个普普通通的丈夫、一个平平常常的父亲，对家人们最广阔最深沉的爱意。

一个男人要走过多少路，才能成为一个有责任担当的真正的男人？

一个孩子要在父母怎样的身体力行下，才能成长为正直善良的男子汉？

一对夫妻要经过多少考验，才能扶持到老，深情共白头？

答案不在风中飘，答案只能交给时间，交给人性，交给永远的爱，交给永不泯灭的良知！