我曾经有个朋友，叫他13吧。他大大咧咧，性子更是耿直，很典型的一根筋。
深刻的记得三四年前，他的物理很好，于是我很喜欢和他探讨物理问题，虽然对话永远如下：
我：“这题为啥选B啊？”
13:“哎呀你是不是蠢，先这样在那样不就好了。”
我：“…”
最后为了赶超他的物理，我偷偷报了和他同样的物理补习班，一对一的，价格不菲，老师却略显业余，总喜欢在上课的时候操着一口山东口音给老婆打电话。本来可以忍一忍，直到有一次我正上着数学一对一，山东老师大汗淋漓的跑进来，看见我正和数学打得火热，他明显一愣
卧槽，怎么有种被捉奸的感觉？
13听到之后劝我想开一点，物理老师虽然记性不太好，但他心地善良啊！
我信了他的鬼话，继续闭着眼溺爱物理老师。结果一个暑假补习下来，物理成绩没提升多少，倒是听懂了山东话。
于是我放弃了和13上一样的物理课，因为我我发现他的物理成绩如此的好不是因为有这个山东老师，而是因为他暑假偷偷写了两本物理练习册。该死的卷王。
13的学习欲望很强烈，无论是什么，他都总是很想尝试。比如每次我路过他面前，在他没注意的时候猛然打一个响指，他总是吓得哆嗦一下，让我很有满足感。自那之后他便也开始幻想学会打响指，路过我的时候吓我一跳。他的学习方法就是一遍一遍的加固肌肉记忆，不管打不打的响，他都无时无刻重复着这个动作。甚至在跑操。这是我最庆幸他打不响的时候，因为我难以想象在体育老师的视角和旁边同学的视角来看，他多么的诡异。
好在他最后还是学会了，虽然不怎么响。
于是我发现13的性格执拗到了古怪的地步。这也间接的导致了他并没有什么朋友，甚至遭到了一部分的恶意。有一阵我迷上了写作，写了很多随笔。有一天看着13，突发奇想的写了一篇以他为主角的随笔。故事的最后，他在高中一个朋友都没有，因为抑郁和车祸死在了17岁。他说的最后一句话是：
“我喜欢看你笑的样子。”
写完之后我又很惭愧，怎么能随便把自己的好朋友写死呢？
我愧疚的放下笔，愧疚的合上本子，愧疚的转过头，看见13奋笔疾书的写着物理。
我便开始愧疚的刷题。
时间总是以我们想象不到的速度流逝。一转眼中考结束，我问13考了多少分，毕竟他常年稳在全班前5，物理更是拔尖。
但他一个暑假再没回复我的消息。
我从朋友那里得知，他中考发挥失常，最低的一科就是物理，比平时低了十几分。
从此我们之间再无音讯。他没有朋友，所以我甚至没有地方能打听到他的消息。思来想去，我俩唯一的桥梁居然是山东老师。本想咨询一下13物理到底是怎么回事，但突然想到这货曾经在给我上课的时候和老婆因为私房钱吵架，气得我转头把他给删了。
后来我听说，13抑郁了。我尝试联系他，但所有消息都石沉大海。
再次见到他，一年已经过去了。
我和另两个朋友约他出来吃饭，他竟破天荒的同意了我的邀请。他头发还是很整齐。我们安静的吃着饭，没什么过多的对话。他却突然笑着对我们说：
“之前还是太幼稚了。”
我很诧异，这货啥时候学会说人话了？偷偷进化啊。
我很欣慰，看起来情况好转不少。
直到现在，我才发现，他那一顿饭从头到尾都没有打响指。
自那之后，他再也没有回过我的消息。
自那之后，我写了无数篇关于他的随笔，想要改变当年写下的那个结局。我希望明天清晨都能有一缕阳光倾洒在他额前，希望每一丝雨滴能与他擦肩。我希望他能遇到如清风般爽朗的人，带走他的阴郁，让他能自在地呼吸。
2024年10月19日，13终于回复了我。
他说他要死了，又说他不想死。
他说谢谢你。
我笑他傻，笑他一根筋，轴的可怕。
但我笑着笑着，眼泪突然流出来。
我想起来那年的13给我讲物理题，捉弄完我笑的眼睛弯弯。
你和我都不要再流眼泪，我喜欢看你笑着。
