2023年02月15日 第三百五十一天

抱koko时会遇到三种力。

它不情愿时，手刚伸出去就听到“呼呼”的警告声，这时万不可强抱，不然多半会被咬到，即使力道不大也极易被尖牙划伤，这种是阻力。

情绪平稳时，它既不抗拒也不配合，15斤的分量扎扎实实，抱起时像提一袋大米，让人充分感受到地心引力。

有需求时，不论是嘴馋还是想出去玩，它会前爪搭在人身上轻轻挠，这时抱起便无比轻松，它自带一股向上的动力，减轻了人的负担。

生活中也会遇到各式各样的力，一旦摸清规律，便可泰然处之。

2023年02月16日 第三百五十二天

你喜欢用微信小程序玩成语接龙，看电视的时候和外出等候的零碎时间里，你会捧着手机玩一会儿，印象里已经过了几百关。

和如今画面吸睛、关卡丰富的小游戏相比，成语接龙过于简易，更不用说那些名扬天下，吸引众多玩家的巨制网游了。

你的乐此不疲让我想到咱们第一次去俄罗斯旅行时，开旅游巴士的那位老爷爷。

他一头白发，看起来七十有余却精力充沛，等待游客的空闲中，会拿支笔，在驾驶座上认真投入地做报纸里的填字游戏。

趁他不注意，经过身边时我偷拍了一张照片。

那种状态非常吸引人，不管周遭有多乱，仍能沉浸于自己的世界，静心养性。

三毛说：“成长不是为了走向复杂，而是为了抵达天真。”

世间喧闹纷扰，我们依然可以过一种简单纯素的生活。

2023年02月17日 第三百五十三天

常有错觉，很多事在代替你做。

替你照顾爸爸，替你收拾家，替你跟koko说话，替你鼓励自己豁达一点。

今天和你的好友吃饭聊天，没有刻意说起你，但我知道，你住在每个人心里，并占据重要位置。

让人念念不忘的一定是你的品格，正直、善良、敦厚、沉稳，都是你自己修来的，比老天爷给的靠得住。

身体没福分享受的，我也替你。

替你喝水吃饭，替你读书赏剧，替你好好去看这个世界。

2023年02月18日 第三百五十四天

2017年冬天，你陪我去北京，看小柯的音乐剧。

喜欢小柯的音乐有不少年头了，记得高中补习班放学后，在分岔路口和同学说了再见，我戴上耳机骑上车穿行在夜色中，耳边《遥望》的前奏像身后吹来的风，推着我漫游在回家路上，在这空旷幽静的夜晚，我一个人心潮澎湃。

那是属于文艺青年的自我感动，我第一次体会到。

前些年小柯编导演的音乐剧陆续登上舞台，其中融入了他写过的众多经典曲目，演出地点基本不出北京，有一场在民族文化宫，我实在想去，你没怎么犹豫就决定和我一起。那几天北京特别冷，好在咱们住的地方离演出场地只百米距离。

那场演出有关亲情，剧情并无太多亮点，我沉醉于一首首歌曲中，快结束时扭头看你，发现你已泪流满面，和在家看家庭剧时差不多样子，我笑你太容易感动。

走出剧院，咱们准备拐进小路回饭店，刚好看到小柯开着车从身旁的内部停车场出来，扶着方向盘的手里夹着根烟。无人围观，车窗是紧闭的，挺想上去打个招呼，但没好意思。

去年无意中看到滨湖剧院的演出信息里有小柯的另一部音乐剧，兴奋不已，这几年没什么机会看舞台剧，也去不了外地，他却带着作品来了，还在离家那么近的地方。我当下立刻买了票，演出因疫情原因一再改期，终于在今天上演。

剧场的规模、剧情的节奏、天气和天色都和那年没什么两样，演出前小柯现身大厅，没人认出他，我也依然错过了靠近的机会。时间就跟穿越了一样，一切都很像当年，只是因为你的一再缺席，我的心底起了褶皱，越来越深，不知要拿什么抚平。

2023年02月19日 第三百五十五天 雨水

去年雨水，我开始学你抄写诗词。

抄了几遍《春夜喜雨》，选出最满意的一张，拍照发微博。和写日记一样，这个习惯坚持了一年，是学习，更是寄托。

你就像春天的雨水，把爱藏在言行里，润物无声，悠远绵长。

值此时节，气温回升，冰雪消融，北方的天气虽阴寒未尽，但每一场春雨预示着一次次回暖，春天近在眼前。

等不来你，我等万物复苏。

2023年02月20日 第三百五十六天

新学期开始了，身为教师，时间惯常以半年为单位，循环反复。

今年开学较以往早一周，不再先以网课过渡，直接线下授课。

这学期我的课表很乱，每周课都不一样，你在的话估计很难搞清楚。备课时我在第一节课的PPT首页插入了一张灯塔图片，当作是你在陪我一起工作。

去年2月18日，你在检查中摔倒，而后血氧再难上至80，极度危险。一周后情况似乎稳定了些，我们都以为还能再撑一段时间，我照常准备开学，结果第一次课上完的转天，你就突然熬不住了。

前两天读了张颂文曾为追忆母亲写下的文字，相似的境况和心情历历在目，多句表述令我泪水潸然：

“谁都知道那一天终将会来，却又都盼望不要到来。等待的时间很长，于是感觉那一天似乎真的不会来。”

“妈妈是一个有办法的人，她的离去让我一下子没办法了。”

“我应该给予妈妈的不是愧疚，而是感谢和怀念。妈妈对我的期望，并非成为大人物，而是活得明白和开心。”

“我无法不思念，但我已不悲伤，我知道，只要我记得妈妈说的话，她就一直都在。”

2023年02月21日 第三百五十七天 龙抬头

很多年前徐静蕾在微博里写过一句话，我收藏了起来——“据说过程痛苦的都是好事。生命中不能承受太轻。 ”那个年龄段的自己凭借一颗涉世未深的心，最爱听这样的句子，总觉得一切皆有转机，苍天不负有心人。

一年年过去，路走得越远，脚下越崎岖，才发现最幸福的永远是以前。早就不奢求好事降临，只愿平静安稳，所以想尽办法避免棘手的事情发生，就像丢沙包游戏里被围在中间来回奔跑的人，想不被挂掉，就要灵巧躲避。

可有些事终究躲不开，就像《三体》中汪淼眼前不断闪现的倒计时，未知的尽头到底是什么无人知晓，我们只能学着在恐慌中冷静下来，寻找方法让自己安身立命，各得其所。

《彩虹》里周杰伦唱：“也许时间是一种解药”，而现在我更认同木心在《艾华利好兄弟》中写的：“时间不是药，药在时间里。”

时间里的药是什么？我想，大概是面对无常的命运，不对抗也不暴弃，以自救的方式与生活和解，在荒野中探出一条生路。