林深在杭州的第一个早晨，是被阳光晃醒的。
不是闹钟，不是手机，是阳光。金色的，温暖的，从朝南的窗户照进来，落在她脸上，把她从睡梦中轻轻唤醒。
她眯着眼，盯着天花板看了三秒，才反应过来自己在哪里。
新家。杭州。朝南的窗户。
身边的位置是空的，但还留着余温。她伸手摸了摸，听见厨房里传来轻微的动静——锅碗碰撞的声音，水龙头的流水声，还有什么东西在油锅里滋滋响。
她躺在那儿，听着那些声音，忽然笑了。
这就是同居的早晨。
她起床，披了件外套，循着声音走到厨房。
江屿站在灶台前，系着一条深蓝色的围裙，正往锅里打鸡蛋。阳光从厨房的窗户照进来，落在他的背影上，勾出一道明亮的轮廓。
他听见脚步声，回过头。
“醒了？”
“嗯。”她靠在门框上，看着他的背影，“做什么？”
“煎蛋。”他说，“还有粥。冰箱里没什么菜，一会儿去买。”
她走过去，从背后抱住他。
他僵了一下。
“怎么了？”
“没怎么。”她把脸贴在他背上，“就是想抱抱你。”
他笑了，继续翻着锅里的蛋。
“抱吧。抱多久都行。”
她就那么抱着他，听着油锅的滋滋声，闻着煎蛋的香味。阳光照在他们身上，把两个人的影子投在地板上，融在一起。
“江屿。”
“嗯？”
“以后每天早上都这样吗？”
他想了想。
“不一定。”他说，“有时候可能是我抱着你。”
她忍不住笑了。
“那也行。”
早饭很简单，粥、煎蛋、榨菜。但林深吃得比任何时候都香。
“今天什么安排？”她问。
“上午去文保所报到。”他说，“约的九点半。”
她愣了一下。
“你怎么知道？”
“你昨晚说的。”他看着她，“不记得了？”
她想了想，好像确实说过。昨晚收拾东西太累，说了什么自己都记不清了。
“你还记得什么？”她问。
他笑了笑。
“你说，明天报到有点紧张。我说，别紧张，我陪你去。你说，好。”
她看着他。
“就这些？”
“还有一句。”他说。
“什么？”
他顿了顿。
“你说，江屿，谢谢你等我。”
她的眼眶酸了一下。
“我还说了这个？”
“嗯。”他低头喝粥，“说完就睡着了。”
她没说话。
过了一会儿，她轻声说：“是真的。”
他抬头看她。
“谢谢你等我。”她说，“真的。”
他看着她，目光很柔。
“不用谢。”他说，“等到了就行。”
九点十五分，他们出门。
杭州文保所在老城区，离住的地方不远，走路二十分钟。三月的杭州，阳光正好，风里带着一点湿润的气息。路边的树冒出新芽，嫩绿嫩绿的，有些早开的花已经谢了，花瓣落了一地。
他们并肩走着，他拎着她的包。
“紧张吗？”他问。
“有一点。”她说，“不知道新同事好不好相处。”
“会好的。”他说，“你那么厉害。”
她看了他一眼。
“你怎么知道我厉害？”
“你修的那幅明代仕女图，”他说，“我在网上查过。国家博物院官网有介绍，说是近五年来最成功的绢本修复案例之一。”
她愣住了。
“你查这个干什么？”
他笑了笑。
“想多了解你。”他说，“七年没见，总得知道你这些年做了什么。”
她低下头，没说话。
心里却暖洋洋的。
文保所在一条老巷子里，门脸不大，进去却是别有洞天——一个三进的老宅院，青砖黛瓦，木窗棂，院子里种着两棵桂花树。修复室在最后一进，推开木门，里面是现代化的设备——恒温恒湿柜、修复台、拷贝台，一应俱全。
接待她的是修复室的主任，姓周，五十多岁，说话温和，是那种典型的江南文人气质。
“林深同志，欢迎欢迎。”周主任握着她的手，“国博那边早就打过招呼了，说你要来，我们盼了好久。”
林深有点不好意思。
“周主任太客气了。”
“不是客气。”周主任说，“你修的那幅明代仕女图，我专门去看过。全色的功夫，没个十年八年练不出来。”
他顿了顿。
“你能来我们这儿，是我们的福气。”
林深被夸得脸有点红。
江屿在旁边笑了笑。
周主任看了他一眼。
“这位是……”
“我……朋友。”林深说。
周主任点点头，没多问。
“行，那你们先看看环境。有什么需要尽管说。”
他走了。
林深站在修复室里，环顾四周。
工作台比国博的小一点，但很干净。窗户朝南，阳光正好照进来。墙边摆着几幅正在修复的画，用无酸纸盖着。空气里有淡淡的纸墨香，是她熟悉的味道。
“喜欢吗？”江屿问。
她点点头。
“喜欢。”
从文保所出来，他们去逛了逛附近的市场。
是老城区的那种菜市场，棚子搭得很高，里面分门别类——蔬菜、水果、肉禽、水产。摊主们大声吆喝着，买菜的大妈们挑挑拣拣，讨价还价的声音此起彼伏。
林深很久没逛过这种市场了。在北京，她都是在超市买菜，冷冰冰的，拿了就走。这里不一样，热闹，鲜活，有烟火气。
江屿拉着她，在一个菜摊前停下来。
“想吃什么？”他问。
她看着那些菜，有点眼花缭乱。
“你定吧。”
他挑了青菜、西红柿、几根黄瓜，又去肉摊买了排骨。她跟在后面，看他跟摊主讨价还价，看他挑菜的样子，看他拎着袋子走路的背影。
忽然觉得，这样的日子，真好。
“江屿。”她叫他。
他回头。
“怎么了？”
她走过去，挽住他的胳膊。
“没怎么。”她说，“就是觉得，这样挺好。”
他笑了。
“以后天天这样。”
下午，他们回家收拾东西。
八个纸箱，两个行李箱，堆在客厅里等着拆。他帮她拆箱，她把东西一样一样拿出来，放到该放的地方。
书放进书架，衣服挂进衣柜，修复工具摆到专门给她准备的工作角——那是客厅靠窗的一小块地方，放着一张书桌，一盏台灯，一个工具柜。
她看着那个工作角，愣了一会儿。
“什么时候准备的？”她问。
“上个月。”他说，“你确定要来之后。”
她走过去，摸摸那张书桌。木头是新的，桌面很光滑，抽屉里已经放好了她可能用到的文具——笔、尺子、放大镜、笔记本。
“你怎么知道我需要这些？”
他走过来，站在她身边。
“猜的。”他说，“不知道对不对。不对的话，你自己换。”
她转过身，看着他。
“江屿。”
“嗯？”
“你……”
她顿住了。
他等着。
她忽然踮起脚，在他脸上亲了一下。
他愣住了。
她退后一步，看着他。
“谢谢你。”她说。
他摸摸被她亲过的地方，笑了。
“不用谢。”他说，“应该的。”
晚上，陈幕白来蹭饭。
他拎着一瓶红酒，站在门口，笑得一脸无辜。
“听说林深来了，我来表示一下欢迎。”
江屿看了他一眼。
“就你一个人？”
“不然呢？”陈幕白挤进来，“我还得带个团？”
林深忍不住笑了。
“进来吧。”她说，“正好尝尝江屿的手艺。”
陈幕白把红酒放在桌上，探头往厨房看了一眼。
“他做饭？”他压低声音，“能吃吗？”
林深想了想。
“早上煎蛋还行。”
陈幕白露出一个“你确定”的表情。
厨房里传来江屿的声音：“我听得见。”
陈幕白笑了。
晚饭是四菜一汤——糖醋排骨、清炒青菜、西红柿炒蛋、凉拌黄瓜，还有一锅冬瓜排骨汤。林深看着那一桌子菜，有点不敢相信。
“你什么时候学的？”她问。
江屿解下围裙，坐下来。
“你走之后。”他说。
她愣住了。
“那几年，没什么事做，就学做饭。想着万一你回来，总不能天天带你吃面馆。”
林深的眼眶酸了。
陈幕白在旁边咳了一声。
“那个……我是不是该回避一下？”
“不用。”林深说，“吃饭吧。”
她夹了一块排骨，放进嘴里。
很好吃。比阿菊面馆的还好吃。
“好吃吗？”他问。
她点点头，嘴里还嚼着。
他笑了。
“那就好。”
陈幕白看着他们，摇了摇头。
“行了行了，我懂了。”他举起酒杯，“这杯敬你们——敬七年，敬重逢，敬这顿饭。”
三个人碰了杯。
林深喝了一口酒，看着对面两个人。
一个是她等了七年的人，一个是他的朋友，也是她的朋友。
她忽然觉得，杭州，真的变成家了。
吃完饭，陈幕白走了。
林深洗碗，江屿在旁边擦碗。厨房不大，两个人有点挤，但谁都没说话，就那样安安静静地分工合作。
洗完最后一个碗，她擦干手，转过身。
他站在她身后，看着她。
“累吗？”他问。
她摇摇头。
“不累。”
他伸手，把她拉进怀里。
她靠在他胸口，听着他的心跳。
一下，两下，三下。
很稳，很暖。
“林深。”他轻轻叫她的名字。
“嗯？”
“今天，”他说，“我特别高兴。”
她抬起头，看着他。
“为什么？”
“因为你在。”他说，“在家里。在厨房里。在洗碗。”
他顿了顿。
“我等了七年，就为了这一天。”
她的眼眶酸了。
她把脸埋回他胸口。
“以后天天都这样。”她说。
他抱紧她。
“好。”
窗外的月光照进来，落在地板上，落在他们身上。
是满月。
