对于一个生活在内陆的人，前半生不曾见过海的，但是海的形象时常出现在我的梦中，海风吹拂着我的脸庞，海浪一阵一阵的冲刷着我的脚丫，用力吸一口气，会感受到空气中有淡淡的咸味。海浪拍打沙滩的声，不仅是传进了我的耳朵，更是传进了我的心里，像是交响乐。撩拨，煎熬着我的内心。
那一天的午后，是我第一次看见海。火车途径跨海大桥缓缓驶向崇明岛，铁轨的两旁是一望无际的深蓝，车厢内的人们顿时热闹起来了，但是也有例外，我旁边的姑娘就显得十分冷静，只是甩了甩头，摘下口罩，长舒了一口气，好像要把这几个小时在火车上的不适都赶跑。这是我生平第一次看海，而她不是，她笑着告诉我，看到海，你也就失去海了，我不懂。
火车驶入崇明岛内，我看见铁轨旁边的青砖上爬满了藤蔓，顶端绽放了几朵红色的小花，说不出是什么名字，只是觉得有种说不出的好看，更远一些的道路两旁，有成排的椰子树。
走出火车站，五月份的温度开始有些磨人了，我穿着一件白色的衬衫，好在衬衫比较透气，但我还是把袖子卷了起来，这样会好受一点。把东西放去网上提前定好的民宿，然后乘坐地铁一号线想去看落日，结果是我错过了落日，走出地铁站的时候天已经黑了。接下来的日子更是天空不做美，下了两天的小雨，没有这样的的一个晴天了。要说遗憾，肯定是有的，我生平只希望天气预报骗我这一次，小时候晒稻谷的时候它老骗我，可这一次它没有。
当我站在夜晚的沙滩上，弯下腰掬起一捧水，不禁有些茫然，我是想看海的，可看到海之后应该如何呢？这些我没有想过。我有提前规划了这几天的行程，但好像这些不重要了。我设想过很多次与海的相遇，可没有想过第一次触摸它的时候是伴着星光和云层，其实天上看不到几颗星，云层太厚了，浪花一直冲击着我的脚掌，对岸的岛屿灯火阑珊，有一个巨大的雕像，是郑成功。我想过晴天的海，没有想过雨天，想过白昼和黄昏，没有想过一个夜晚。
在沙滩上，我拾起几片白色的贝壳，上面的花纹很好看，一个个浅色的圆圈，像是行星公转留下的光环。在我小的时候，外出务工的舅舅回家时会给我带一些贝壳与海螺，可十三岁那个春天以后，我没有再收到过贝壳，海螺。
海滩上有几块大的礁石，礁石的缝隙里有很多和西瓜籽一样大小的螃蟹，把螃蟹放在掌心，它会焦急的跑来跑去，很痒。礁石的上面，有一对新人正在拍他们的婚纱照。可这些与我无关，我笑了笑，随即摇了摇头。眼下我希望可以在沙滩上发现一只寄居蟹，这种节肢动物的外形介于虾和蟹之间，多数寄居于螺壳内，生活在黄海及南方海域的海岸边。寄居蟹会让我想起一个故人，我称她为寄居蟹小姐，她左边的鼻翼上有一颗小痣，这使得她看起来十分可爱，容易让人联想到余光中的一句话：如果有两个女孩，同样的漂亮，他会选择脸上有小小雀斑的那一个，因为这一点小小雀斑会让这个女孩多一份温柔，少一份骄傲。
那天下午是我第一次见海，夜晚是我第一次触摸海，原来，沿海的风和内陆的风带给人的感觉是一样的，我以为会有不同的，就像是我梦中的那样。
我十六岁那一年初中毕业去了浙江丽水，在距离丽水半个小时车程的隔壁，有一个城市叫做温州，那一年我差点就能看见海。那一年的夏天很燥热，长时间没有下雨，我的身体好像出了些问题，吃啥吐啥，起初我只是以为是天气的问题，导致我食欲差了一些，紧接着我由于急性阑尾炎手术住院，前后大概十天没有进食，靠葡萄糖吊着，嘴唇干裂的时候只能用棉签沾水在嘴唇上轻轻涂抹一圈。熬过了艰难的日子，出院的时候，医生嘱咐我只能吃流食，等一个礼拜后再回来拆线。那天中午，我坐在医院对面的肯德基店内，面前摆着一碗香菇鸡肉粥，这碗粥的味道我记了很多年，一直没有忘。不是因为它味道有多么鲜美，是因为我太久没有尝过食物的味道。
一位卖花的姑娘打断了我的回忆，她指了指小推车里剩下的最后一捧花，问我需不需要，卖完这捧花她就要回家了，我买下了那捧向日葵。
时间已而接近夜晚十二点，海风愈演愈烈，我不知所措的坐在沙滩上，慢慢能理解那个女孩告诉我的那句话了，不会再有那样一碗香菇鸡肉粥了，也不会再有这么一片海了，我看到了海，也失去了海。
