我喜静，不喜欢生活被打扰，也就不太爱与没有边界感的人来往。
我有一位从初中就关系很好的朋友，算来相识已有二十五年。近年来，她买了新房，离我更近了，来往却反而淡了——只因她的先生有时实在太没有边界感。
刚结婚那会儿，我和老公还在租房住，是一套五六十平米的两室一厅。老公刚参加工作，各种培训加上工作性质特殊，一个月里有二十多天待在单位，不能回家。大多数时候，都是我一个人待在出租屋里。
那时朋友在乡下教书，她先生失业在家，正找工作的当口，又没个住处。他们提出要来我家借住，我心里一万个不愿意，可碍于多年的情分，也不好意思拒绝，最终还是同意了。为了避嫌和方便，我只好回父母家住，想着他应该用不了多久找到工作就会搬走。谁知他工作了两个月，依然没有要搬走的意思。有一次我和老公回出租屋取东西，一进门就闻到一股恶臭——他好几双袜子泡在桶里，不知已经沤了多久。我们心里很烦，后来实在忍无可忍，委婉地表达了不便，他才在不久后搬走。
没过多久，他自己租了房，就在我们出租屋的对面，门对门，不过两米远。从此麻烦事接踵而至：他们常常过来吃饭，或者借米借油、借锅碗瓢盆、借瓜果蔬菜……刚开始我还能接受，时间长了，实在不堪其扰。后来他开始创业，请了两个业务员，也一起住在那间出租房里。哦，他家的网络也是从我家拉过去的，弄得我家上网总是不太流畅。好在没过多久，我们就买了新房搬走了。
距离远了，一年也就聚两三次，不咸不淡地来往着。后来他家也打算在这边买房，他又开始在我们家附近看房。没找到合适的，最终在离我家直线距离约一千米的一个小区安了家。
近年来，他遭遇了不少工作的不顺和人际背叛，又开始想跟我们多来往了。可我并不热衷。一起用餐时，他家三个孩子大呼小叫，他们也不太管束，连最基本的餐桌礼仪都没有——自己爱吃的就端到眼前吃个精光，完全不顾旁人，而他们也不教。我本来就不喜欢这样的场面，更不想让自己的孩子耳濡目染。
有人说，人与人之间的亲近，靠的是情分，而不是距离。可我觉得，再深的情分，也经不起边界的一再模糊。年轻时碍于面子，不好意思拒绝；年长后才明白，守住自己的小天地，不是冷漠，而是对自己和家人生活秩序的尊重。那位相识二十五年的朋友，我们之间并没有大的矛盾，只是那些细碎的、日复一日的打扰，像水滴石穿一样，悄悄磨损了往日的热络。
人生行至中途，越发懂得：真正的友情，不是毫无间隙的捆绑，而是彼此理解分寸的守望。我不怨她，也不恨她先生，只是安静地退回了属于自己的界限之内。这世间最难得的，不是结交多少人，而是守护好内心的那一片宁静。
