从我家书房的窗户向外望，能看到整栋居民楼阳台上的窗格子，每个窗格子代表了一个家，每个窗格子后面都有一个故事，今天我要说的是正对着我家这一行的左数第二个。
我偶尔会在这家阳台上看到一位老人，因为隔得远，看不太出来年龄，只看到她的头发是花白的，佝偻着腰背，行动也很缓慢，总是慢慢打开阳台门，慢慢展开手里的衣服，慢慢挂到晾衣绳上，慢慢抻平绳子上的衣服，慢慢转身离开。
不知道是不是我的错觉，总感觉这个老人的背影那样落寞，就像一潭死水，那般平静无澜。
后来我也从婆婆口中听说了一个老人的故事。
原来疫情期间，她的老伴儿去世了，哦，不是因为新冠肺炎，我们这里没有这种病，就是正常的生老病死。难怪她看起来形单影只、孤独凄凉。
少年夫妻老来伴，当子女们长大了，各自组建了自己的家庭，老伴儿就成为相依为命的伙伴儿。老来丧偶，无疑是一件很令人难过的事情，何况疫情特殊时期，还不能大操大办，这对于那些特别重视婚丧仪式的老人来说，更是雪上加霜的一件事吧。
不过最让我唏嘘不已的，还是这位老人逝去的老伴儿。
疫情发生之前的几个月，突然有一天，小区里来了一位坐在轮椅上的老人，他逢人就问，你认不认识我闺女？我闺女就住在对面的小区。
大家都以为他有神经病，你闺女是谁呀？凭什么人人都认识？还有，你闺女住对面的小区，你跑到这里来问几个意思？
问他知不知道闺女的名字和电话号码，他摇摇头，一问三不知，脑子里就一个念头，来一个小区找闺女。
结果自然是找不到了，推他来找闺女的是当地养老院的护工，于是大家从护工那里知道了老人来找闺女的缘由。
原来老人患过中风，所以生活不能自理，大脑也严重受损，说话不清不楚不说，记忆力也和得了老年痴呆差不多。
本来老人一直由他的老伴儿照顾着，可是有一天老伴儿摔了一跤，骨折了，于是他的子女们就商量了一下，把老娘接到了女儿家，把老爹暂时送到了养老院，因为家家都有难处，无法同时照顾两位老人。
老爹被送到养老院后，绝食、打闹，非要回家，可是养老院的人联系不到他的子女，被逼无奈下，便由这位护工陪他来找闺女。
之所以来这个小区找，是因为他便住在这里，只是家里没有了人，他有家回不去，只能找闺女，又或者他找的不是闺女，而是他的老伴儿，他的家。
临走的时候，老人蜷缩在轮椅上哭的一把鼻涕一把泪，一边走一边回头，浑浊的眼睛里满满的绝望和不舍。
后来两个老人都回家了，但是没过多久，这位坐在轮椅上的老人便去世了。
每个人都会老去，中国还有很多像他们一样境遇的老人，都说养儿防老，可是子女们有时候也无能为力，空巢老人越来越多，谁能给予他们幸福的晚年呢？
