我不是一个敏锐的人。少年时的我，对周围的世界相当迟钝，不在意生活的五彩缤纷与疯狂穿梭。

小学时，我属于发育晚的女生，那时我们班发育早的女生会被同学们笑话，说她们已经不是女孩儿而是大人了。我可不愿意被这么说，这对我来说有点可怕，发育了就不能演喜儿了，少年宫宣传队主要是面对少年观众。

小学快毕业时，二中来挑人了，文艺骨干和体育人才直接通知入学。大家都去了十五中，我去了二中，起初心里美滋滋的，但很快又开始难过，因为要和小桐分开了，实际上，在所有同学中，只有我俩最对脾气，可以说悄悄话。

我从小就是个颜值控，只和长得好看的女生交朋友，小桐长得很美，她从南方转来后，我们班就诞生了班花。

小桐的眼睫毛往上翘，鼻梁很挺，旁边散落着几颗雀斑，她皮肤细腻，不像我们，个个黑里透红。小桐发育早，已经显出丰满的胸，个头比我们高，一双大长腿，那时，大家都穿蓝绿两种颜色，但朴素的衣着仍旧掩饰不住她江南女孩的婀娜。

小桐的普通话不好，带着明显的江浙口音，刚来时没人跟她玩，同学们背地里叫她“南蛮子”。我不管别人怎么看，我接近她，教她用“额”来代替说“我”，她认真地说“额”的时候，声调怪异，我俩笑得肚子疼。

开怀大笑，竟然笑出了我们的友情。

我俩很快成了好朋友，每天下午上学时，她都来找我，我们一起翻墙去学校，翻墙也是我教会她的，她惊喜不已，因为路途被缩短了很多。她用江浙普通话说“你把聪明都用在歪门邪道上了。”我说，“那你为什么还要学？”她说，“不仅学，还要活学活用。” 我俩又放声大笑，我的鼻涕泡都给笑出来了。

那时，我家冬天的中午饭是一锅炖羊肋，烙几张家常饼，家常饼是用羊油渣做的，加了葱花，每人手里握着烙饼，围着一锅羊骨头，啃一口羊肉，吃一口烙饼，一群小狼扑在羊身上，动物凶猛，嘴边都糊着一圈羊油。

一天，小红到了，我家刚吃上午饭，羊肉的香味扑面而至，闻着就管不住口水，小桐坐在门口的小板凳上等我。

我们幸福地啃着羊肉，场面生动活泼，狼吞虎咽地吃完，我俩就出来了，她递给我一个干净的小手绢示意我擦嘴，我笑着拒绝了，顺手举起棉袄袖子快速地在嘴边抹了一把，她又愣了一下，然后可爱地笑了。“你很像蒙古人。”

“我喜欢别人说我像蒙古人，我爸最好的战友都是蒙古族。”说完，我俩熟练地翻过墙，来到马路上，她又问我，“你家的午饭总是这样吗？” 我说：“冬天分了羊以后就这样，我爸说做别的来不及。”

她又大吃一惊，我被她的大吃一惊吓了一跳，问道“哪里不对吗？” “没有不对，只是和我们老家太不一样了。”

“不要总是和你们老家比，呼和浩特比你们老家好很多吧？”

“那是，我们老家种水稻，我给爹妈送午饭，我家粮食总是不够吃。”

“哦？那你怎么来这里了？”

“我叔家四个儿子没女儿，我爸就把我过继给叔叔了，也不是亲叔叔，是堂叔，我爸说我今后的日子会比在老家种田好，我现在是城市户口了。”

说完，她盯着我的脸凝视了几秒，似乎有点后悔说出这个秘密。我秒懂百科地说：“你放心吧！我不会告诉别人的，这是咱俩的秘密，我不会出卖你的，我可不想当王连举。”

她伸出小手指，神情严肃地说：“拉钩上吊，说话算数。”我俩的手指勾在一起，发誓完毕。

春天到来时，我接到了去二中的通知，我俩更加形影不离，分离的阴影笼罩着我们。

那时，小桐似娇花照水，周身洋溢着青春少女的气息。我们不知道，不幸在这时已经开始了。灾难时常悄然降临在牧歌式的日子里。

就在那年春天，小桐动人的身影唤醒了养父体内最活跃的东西，但是他克制住了。

直到小桐十五岁那年，悲剧还是发生了，养父的身体做出决定时，他的意识仍在昏睡。但悲剧已经发生。小红的命运已不可更替。这种灾难的最后，不幸总是由女生来承担。

听到消息的那个傍晚月亮很圆，星星很多。我听说小桐大了肚子还去上学，上学不说，还在课间去操场做第五套广播体操，同学们早已发现她的身体不大对劲，但是谁也不敢往那方面去想，1975年，人们对这类事情的认识还停留在想像阶段，因为谁也不敢这么干，谁干谁找死啊！

班主任老师终于看出了倪端，她对校长说，从没处理过这样的事情，不知如何是好，学校派了另一位老师和班主任一起找到小桐家里，事情就此曝光。

后来，小桐的父亲后悔不已，为了一个城市户口，他亲手害了女儿，他的堂兄弟，不远不近，但有血缘。小桐的养父失去了理性，觊觎和欺辱了女孩。

一个普通的农民又能做什么，小桐彻底失去了在此生存的可能，她被送上火车时，世界摇晃不定。远处有公鸡打鸣。小桐回到江苏老家后，生下了那个孩子，那男孩一出生就被送给了邻村的一个老光棍。

之后没过两年，小桐就出嫁了，听说那农民的一只眼睛经常无法聚焦，时不时出去溜达一圈，听着有点吓人。

时至今日，我仍会梦见小桐，在我的梦中，她缓缓地向我走来，我站起身，犹豫片刻，拥抱了她，像一个受了很多委屈的却不曾哭过的人，她的泪珠决堤般滚滚而下。