至今还依稀记得，少年时读过的那些池莉小说里的片段：
难得有一丝清凉的凌晨大街上，一片寂静。街两边密密麻麻摆满了竹床，一望无际。早起的电车司机，小心翼翼地在竹床阵的空隙间轻轻穿行，唯恐惊醒了那些经历了一天酷热，好不容易在户外竹床上进入梦乡的人们……
虽然我3岁之后就没有在汉口的闹市居住过，但在那些最最酷热的夏日，我们一样需要在屋外摆开竹床，才可能入睡。每天太阳刚刚快要落山的时候，我们就开始做晚上乘凉的准备：
先在屋外地面、墙面都泼上水。水很快就会干掉，然后再泼上几次。或者干脆直接从水龙头接了水出来，狠狠地冲上一会儿。有时还会给屋顶也浇上水，这样子到后半夜，蒸笼一般的屋子就可能凉快下来可以待得住了。然后，地面的水干了以后（一般要不了多久，也就太阳刚刚落山的样子），就把竹床摆出来。再往竹床上也浇上水。
这时开始做晚饭，其实大热天也没什么胃口，主要就喝喝粥。粥都是早早煮好凉着的，再弄几个咸菜、或者青菜。煮一碗毛豆，倒一碟花生米，老爸给自己开一瓶冰镇啤酒。全都摆在竹床上，一家人边吃边聊天。
吃完饭，有时还会去游个泳。回到家再冲个凉，天早已黑透了。我们在竹床下点上一支蚊香，杀一个在凉水里镇了许久的西瓜。一家人坐在竹床上，边啃西瓜边聊天。左领右舍的竹床摆得都不远，大人们聊天，小孩子们就跑来跑去，闹做一团。累了，就回到自己家竹床上，躺下来。看着天上的银河与繁星，问爸爸妈妈：
这是什么星？那是什么星？
于是，认识了北斗七星，认识了织女星，听了许多与星星有关的故事。累极了，就直接在外面睡着了。然后大人们也都睡了。到天慢慢凉爽下来的后半夜，有时父母会把我叫醒了进屋去睡觉，有时直接把我抱回屋去。好像也有特别热的时候，会整夜都睡在外面。因为在屋子里永远热得和蒸笼一样，根本睡不着觉。
