１９２６年３月，奉系军阀在日本帝国主义支持下进兵关内，冯玉祥率领的国民军同奉军作战。日本帝国主义公开援助奉军，派军舰驶入大沽口，炮击国民军。国民军开炮还击。日本帝国主义便向当时的北洋军阀段祺瑞执政府提出抗议，又联合英、法、意、荷、比、西等国驻北京公使，借口维护《辛丑条约》，提出种种无理条件，并且在天津附近集中各国军队，准备武力进攻。３月１８日，北京人民为了反对帝国主义侵犯我国主权，在天安门前集会抗议，会后到执政府前请愿，段祺瑞执政府竟命令卫兵向请愿群众开枪，并用大刀铁棍追打砍杀，制造了骇人听闻的“三·一八”惨案。刘和珍等人都是在当时遇害的。鲁迅称这一天为“民国以来最黑暗的一天”。

        噩耗传来的时候，鲁迅正在写《无花的蔷薇之二》，他怀着满腔的悲愤，当天晚上就写下了该文的4-9则，揭露控诉反动派的这一暴行，并指出：“这不是一件事的结束，而是一件事的开头。墨写的谎言，决掩不住血写的事实。血债必须用同物偿还。拖欠得愈久，就要付更大的利息。”后来，鲁迅又相继写了《死地》《可惨与可笑》等文。4月1日，写下了著名的《记念刘和珍君》。

        至今，我对这篇文章的记忆最为深刻的是：“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”后来把这句话用在了不同的场合，也有了不同的意义。歌德说：“感情愈和理性结合，就愈高贵，到了极境，就出现了诗，出现了哲学。”在这篇文章里，富有哲理和普遍意义的话不止这一段，还有“惨象，已使我目不忍视了，流言，尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢？我懂得衰亡民族之所以默无声息的缘由了。沉默啊，沉默啊！不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。”等等。在这里，我不仅想到了余华的《活着》。《活着》读到最后我更感觉到就是一本隽永的哲学小册子。

        鲁迅的“沉默论”在今天仍然具有生命力。中国自古以来的美学是信奉“天地有大美而无言”的，由此有了“沉默是金”的人生箴言。于是，社会上“昏睡”着的人固然“沉默”；“较为清醒”的人也往往不胜“叫醒昏睡的人”之累，也选择了“沉默”。还有另一种沉默，那就是路见不平，就装作没看见，绕着道走，然后继续风花雪月、歌舞升平的游戏。这种“明哲保身”的沉默其实比不开口的抗争更加可怕。不开口的抗争还隐伏着爆发的可能性，而这种沉默则是对不平的一种默认。所以，我们要正确对待“沉默”，深入反思社会上“选择沉默”现象的实质。而鲁迅的沉默论才是答案。 

       虽然鲁迅赞美刘和珍君，但这并不能表明鲁迅对这种斗争方式就是认同的。如何进行斗争，鲁迅是有自己的看法的： “改革自然常不免于流血，但流血非即等于改革。血的应用，正如金钱一般，吝啬固然是不行的，浪费也大大的失算。”“但愿这样的请愿，从此停止就好。”“以血的洪流淹死一个敌人，以同胞的实体填满一个缺陷，已经是陈腐的话了，从新的、战术的眼光看起来，这是多么大的损失。”人类的血战前行的历史，正如煤的形成。但请愿是不在其中的，更何况是徒手。作者将人类前行的历史比作煤的形成。“大量的木材”比喻代价巨大的流血斗争。作者用煤的形成来比喻牺牲巨大才换来了社会的一点进步，“但请愿是不在其中的”，表明请愿是不在这种需要付出代价和牺牲之列的。鲁迅看来，请愿不是一种行之有效的斗争方式，这在原则精神上是和马克思列宁主义者的态度完全一致的。至于怎么斗争，鲁迅留了余地，我们不敢贸然去臆断。

        “鲁迅”这个名词就其本质，已经不再是周树人的笔名，也不是一代文豪的代称，而是正义力量的象征。试看当今社会，孔乙己化身为教授，不是“窃书”，而是“抄书”；阿Q复活了，在网络炫富炫阔；祥林嫂复活了，在底层呻吟；乏走狗复活了，披着专家学者的镀金外衣，依然向着穷人狂吠；闰土复活了，失学打工，没有了美丽的家园……谁怕鲁迅？只有孔乙己、乏走狗、鲁四老爷之流。我们不应怕鲁迅，应当正视社会现实，学生不能只沉迷于书本。脱离社会的书本知识断然不能有助于中国的进步！如果中学生只被奥数、英文统治头脑，只为分数而学，到头来，思想必定是一片废墟。急功近利的学习只能损毁我们的未来，未来中国一定需要思想深邃的学者。怕鲁迅，就必定不能“树人”。“人”树不起来，地平线上就不会升起复兴崛起的希望晨曦！

        在这篇文章中，鲁迅没有把自己摆在为师的位置上，他严剖自己，而对逝者表示出了极大的尊重。对于记念，他没有浮泛，更没有旁观，而是用他的心与情、悲愤与炽爱去深味惨案前前后后的以及更多的、更深广的东西。他的思想与情感渗入其中，他用他所能感受到的形诸笔墨，让人看到一个真正思想者的心灵的苦痛与挣扎的具体情状。他是真实的、感人的。这就叫“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”