读《祖宗》:旧思想下,家族老弱者被后代无情剥夺生命

这次是第二次读毕飞宇的《祖宗》,还是被震撼到了。

就因为“人过了一百岁长牙,死了会成精”这一旧思想驱使,“我”父亲及他的12个堂弟一致决定,将还有十天就满一百岁的我的太奶奶的一口牙全拔了(我在内37个重孙都没有反对),那是一囗完整无缺且发出古化石一样光泽的牙。在没有麻药的情况下,他们用绳子用老虎钳,活生生地拔掉了太奶奶全部的牙齿,动作迅猛而生硬。血止不住了,太奶奶死了。

当晚太祖母被放进准备了三十多年的棺材里。我睡在吊起的棺材下面手抚棺材板(风俗)。半夜,棺材里发出了尖锐的声音。太祖母在用她那灰长指甲抓棺材壁,后又用她那三寸金莲咚咚敲了两声棺材底,所有守灵的人都听到了,但没人打开棺材盖救人……

五叔说,打开,快打开。其实五叔的表达没有这么完整,他的舌头咸肉一样硬。                                              三叔最初没有开口。三叔后来说,怎么指甲没有铰掉?我们就一同记起了太祖母的灰色尖指甲。这个危险的物质成了未来乡间传说中最惊心动魄的部分。                                                  然后我们屏紧了呼吸,整个生命投入了谛听。声音越来越弱,间歇也越来越长。最后一切和棺材一样平静了。

这样的事太惨无人道了。但我相信小说中家族晚辈们谋害祖宗的惨剧,在世界的某个角落,真的有发生或正在发生着。

当然我没有亲眼见过这样的事。但我见过村里有老人生病了,儿子不给救治,任由老人病死的事,而且已见过多起这样的事。

一代又一代人构成了家族的历史。一些老人被被嫌弃被被剥夺生的权利,都是晚辈自私自利自导自演的人伦惨案。

好了,说下这篇文在写法上,让我欣赏的地方。

1、首先是毕飞宇的语言,同他的其他文章一样,每一句话都是那么精准,比喻都是那么形象贴切。

例如:

①她的长叹在我耳朵里穿越了太祖母的沉默,彗星的灵光一样一直倒曳到远古的明代。

②我看见了家园在时间之液中波动,被弧状波浪拍打的岸一直是太祖母的牙。这真是匪夷所思。

③(我儿与我太祖母)他们在谈。没有翻译。如同风听得懂树叶的声音,水猜得透波浪的走向,光看得见镜子,瞳孔能包蕴瞳孔一样。

④太祖母坐在窗前,安闲如梦,像史书上的无事季节。我们全埋伏在太祖母的四周,不动声色,在地上投下我们的巨大阴影。 

⑤我们相互打量的眼神里有一种绿幽幽的惊恐。他们终于听清声音是棺材里发出来的,棺材如一只低音音响渲染了太祖母的指甲对棺材的批判与不适。

⑥棺材里指甲的抠动无力却又丧心病狂,如衔在猫嘴里的鼠,无望热烈地尖叫,充满死亡激情。

⑦太祖母的三寸金莲憋足了力气,咚咚就是两下。这两句总结性的批判在我们的后背扯开了一道缝隙,八百里冷风直往里头飕。

⑧挪开(在祖母阁楼上的)门,上个世纪的冷风披着长发长了长长的指甲就抓了过来。

⑨我注意到(太奶奶床下)这些螺旋状排列的鞋子(作者用螺旋状这个词,大概意思是指家族螺旋式发展吧),正以轻松的脚的表情面面相觑,自信而又揶揄。我的错觉就在这个时候产生了,我看见我的家族排着长长的队伍螺旋状款款而至。他们用我的家园方言和家族遗传神态向我招呼。像时间一样没有牙齿,长了厚厚的白内障(这里首尾呼应)。

2、埋钩子:

①一开头就写太祖母眼中布满白内障。我爷爷这一辈早已湮没。

【写老人视力不好,大概也喻指了老人看不清她的孙辈重孙辈存心不想她好活,不想她再活了吧。】

②我是收到父亲的加急电报携妻儿返回家园的,我的家园安放在灰褐色小镇的幽长巷底。

【这里让人不由得联想,难道是太祖母病重或要死去?灰褐色小镇幽长巷里,暗示着将发生的事情的阴暗?】

③阁楼的空间因太祖母成了另一个宇宙,在家园的一角冥冥迷迷。太祖母不许人进去,很小的时候就听太祖母说:“你们别想进去,除非我死了。”父亲这时总要说:“好端端的说什么死,我们不进去,谁也别想进。”  

【太祖母的阁楼充满了神秘色彩。后来太祖母去世后,我和父亲上了阁楼,她的房间里只有一床一个梳妆台,再就是象征着家族几代人的物件,太祖母都是按些螺旋状顺序排放的:最前面是突然就不见了的我儿子的小红鞋,有我的破耐克,还有一双草绿色解放鞋、松紧口单布鞋、两片瓦、木屐……可见太祖母重视家族历史,她老而不愚,衬显出她的孙辈重孙辈的愚恶。】

④这一回返回家园我目睹了极大变化,家园的四周因拆迁而衰败杂乱。拐过第三个弯口我就看见和我家共一堵西墙的邻居业已搬迁,只在我家的西墙留下砖头和木条的历史痕迹,那些痕迹过于古老,反而成了现代意味很浓的平面构成。

【写这个,作者意图大概是喻指“我”的家族还是沿袭着古老的思想吧】

⑤我蹒跚学步的儿与我的太奶奶,他们用非人类的语言心心相印地交谈。他们的脸上回荡起大自然赋予人类最本质的契合,日出日落一样呼应,依靠各自的心率传递春夏秋冬,使人类对应出宇宙最美妙的精华。

后面几次写到我儿在我太奶奶被孙辈重孙辈伤害时的受惊、恐哭,看来家族里最老与最小是有心灵感应的——

A、父亲的十二个堂弟晚上聚集在我家商量拔掉太祖母的牙的时候,妻子告诉我,孩子的手老是一惊一惊的。

B、太祖母的牙齿被拔下,歪歪斜斜排在红木托盘里头,后来我儿一声啼哭。

C、我太奶奶的牙被她的十三个孙子拔掉了之后,人快不行了,连水都灌不进去。这时候西厢房响起了我儿的啼哭。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
禁止转载,如需转载请通过简信或评论联系作者。
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,163评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,301评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,089评论 0 352
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,093评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,110评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,079评论 1 295
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,005评论 3 417
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,840评论 0 273
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,278评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,497评论 2 332
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,667评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,394评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,980评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,628评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,796评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,649评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,548评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容