原创
【“阅后即焚”，到底焚了没】
我知道有一款社交软件叫“阅后即焚”（Snapchat-like feature），用户阅读信息或打开图片后，该信息或图片就会自动销毁，无法再次打开，以此保护用户的隐私和信息安全。
乌台诗案之后的苏轼，大约特别需要这款软件。因言获罪，尤其是因诗获罪，使得他到黄州后痛下决心，不写诗不写文，别人来求墨宝，他顶多写写佛经，或抄一篇陶渊明。
但写信还是免不了的，所以他总会在信中嘱咐对方：毁之。切告切告！
然而苏轼的信，那是一帖难求啊，谁舍得毁之呢？
【与方子容】
宋哲宗绍圣三年(1096)六月初八，广东惠州，时年61岁
轼谨次韵南圭、文之二太守同过白鹤新居之什，伏望采览。请一呈文之，便毁之。切告切告!
比如今天写给的这位方子容先生，出身于福建莆田的读书世家，父亲方峻，就是当时著名的藏书家，家里的藏书楼叫“百度万卷楼”，总计藏书在五万卷以上，是宋代全国最大的藏书楼。
方子容（字南圭），北宋皇祐五年（1053年）进士，绍圣三年（1096年）以朝请郎知惠州，在任期间与被贬谪至此的苏轼频繁交游，还出钱出力帮他白鹤新居。
两人相处甚欢。方氏书画多经坡公题品，或为书佛经，或为书史诗，往还简帖尤多。之前我们还谈到苏轼发给他的快递清单。【点击可回顾：苏轼的快递清单｜东坡日历：2025年2月25日，周二，乙巳蛇年，农历正月廿八】总之方太守不仅可以跟苏轼诗文唱和，在物质上对苏轼的帮助也很大。
不仅方太守是东坡铁粉，方太太也崇拜苏轼。她是个虔诚的佛教徒，有天做梦梦见有和尚来告别，说自己七十二天后要陪东坡先生离开。七十二天后，苏轼果然被贬儋州。方太守常常拿这个故事来安慰东坡，说这都是天意。
而苏轼儋州之后，方太守还每天给他写信，“书问无虚日”。
据说，他家的“万卷楼”中，收藏苏东坡的遗墨达四百多张，可惜，“后羽化略尽”，阅后没有即焚，但终究还是被销毁了。
【东坡日历】2025年7月2日，周三，乙巳蛇年，农历六月初八
51岁，是日，在开封，撰《文及可卫尉少卿制》。轼。宋哲宗元祐元年（1086）六月初八，时任中书舍人。
53岁，是日，在开封，撰《故尚服刘氏堂祭文》、撰《故尚服刘氏坟所祭文》。轼。宋哲宗元祐三年（1088）六月初八，时为翰林学士、知制诰兼侍读。
58岁，是日，在开封，乞知越州，诏不许。轼。宋哲宗元祐八年（1093）六月初八，时任礼部尚书兼翰林侍读学士。
61岁，是日，在归善，与方子容（南圭）简，企望来惠。轼。宋哲宗绍圣三年（1096）六月初八，时任宁远军节度副使。
