一个人、孤独、满腔热情、潇洒、率真、行走，这是我的自画像。
这个印象一直在我心里，她不曾离开、改变过。今天在想：她什么时候来的呢？初中时住校的场景，情窦初开的同学们已经开始分团玩耍，我记得一下课三三两两的就不见了，教室、操场、寝室空空荡荡，我在寻找着我的伙伴但又明白些什么——谈恋爱去了，不要打扰人家！于是我一个人玩，有些孤独和不安定，我问过自己，要加入她们吗？她回应说：我并不想谈恋爱，加入了也不合场，我也不想逢场作戏，没必要了。好吧！于是我一个人玩耍，操场、教室、寝室，我在那些地方徘徊，孤独也如影随形。
冬天里的早晨，雾把操场变得迷失，偶尔我会奔跑。通常我都会让整个脸迎向她，任她细细密密地打在任意位置，听她爆炸时的声响和丝丝冰凉；肺里仿佛也充满了蒙蒙雾气，窒息之中清凉舒爽！我喜欢那种感觉，深沉之后的爆发！那是两个情绪世界的分界线，如山梁连接着不同的两片天。
一个人晨读、一个人自习，教室里温暖的光陪着我。中途有伙伴回来，我们一起创造着属于自己的字体，想来我的书写体便是那时候形成的，芳~好美好的回忆，时光泛黄了，但那个场景纯美。
后来，分别了，“萍聚”唱了一遍又一遍然后各散五方，我深深记得那种感觉：伤感、离愁、想念、未知、迷茫。然后世界一下子换了一张白纸，开始新的篇章，又是一个人了，独自闯天涯。
新学校：假期自学骑车、摔倒、破皮、流汗到最后顺溜绕着柱子来回8字骑行，畅快！我可以的，我一个人也可以生活得有声有色！
突然想到，那些深刻的回忆都是成长中的某一个片段，那些定格画面在我心里的是当时的情绪、味道、气氛、感觉，我只保留这类型的并且一遍又一遍地制造着重新回去，是为什么？
