我和宋志伟生活了30年，他一直就是个顾家、好老公、好爸爸的形象展示在公众面前。
他刚刚享受到提前退休的待遇，我们计划着搬到老房子去住，把现在的大房子卖掉到女儿身边买个小套房安度晚年。
收拾杂物时，在宋志伟的老旧木箱里看到那几封信，我蹲在地下室欲哭无泪：原来不是唐俊凯变心，而是他写给我的信被宋志伟扣留了。
一股悲愤从心底油然而生，我通过老同学得到唐俊凯的消息：早就离婚，而且患上了癌症命不久矣。
“我要去找他，哪怕我们相隔1800公里！”我几乎是咆哮着说出埋藏心里几十年的想法。
01
回到家里我像被抽了脊梁的癞皮狗瘫软在沙发上，两眼空洞地望着天花板，什么时候迷糊起来的我全然不知。
“怎么啦，还没有做饭吗？”锻炼回来的宋志伟一如既往地询问。
我像个半死不活的物种依然没有一点动静，这个宋志伟悄悄走到我身边关切地问道：“怎么，不舒服？我做点面条吧！”我有严重的神经衰弱，睡觉的时候不喜欢被打扰。
平时宋志伟一句关心我觉得满满的幸福感，可是至今听起来是那么虚假，我都不愿意答应一声，自然晚饭也无心吃一口。
那晚，躺在沙发上仿佛过完了我的前半生。
宋志伟、唐俊凯和我都是典型的军垦二代，三家还在场部居住，我父母是皮革厂的工人，一年四季母亲都亲手给我们做衣服，哪怕旧衣服改成我和哥哥的小衣服，母亲都会加个花边啥的，很有创意。
宋志伟母亲是商业股出纳，父亲在牧区当技术员，干部待遇条件最好，单位还给他们订了报纸，他父亲也自费订《故事会》《当代》《收获》。
唐俊伟是家中的老小，父母没什么文化，他最喜欢跟着宋志伟去邮局取报纸、杂志，先睹为快，没事的时候更喜欢借宋志伟父亲的藏书看。
我对看书不感兴趣，和一群女孩子跳皮筋、投沙包玩得不亦乐乎。唐俊凯则喜欢给我讲故事，绘声绘色，还鼓励我也到宋志伟家借书看。就这样我们三个人的关系要比其他小伙伴更近一步。
不知不觉间宋志伟和唐俊凯比我早一年高中毕业，按照惯例被安排到建筑队锻炼一年。
我毕业的时候，唐俊凯参军去了武警部队，宋志伟被派到八一农学院学习，我被安排到小学部当老师。
02
唐俊凯一如既往地写信分享他读了什么书以及部队的奇闻乐事，我也分享学校的一些小事情，后来纠结要不要参加自学考试。
“这么好的提升机会为何不抓住？我要是有机会一定要报考军校，可惜名额有限未必轮上我。”唐俊凯的语气里尽是无奈。
而宋志伟的仕途相对顺利许多，进修回来被分到牧区锻炼，很快就会回到团场畜牧兽医站工作。
就在我们几个在各自的岗位上平静地生活着，唐俊凯那边传来好消息：他值夜班的时候，成功制止了犯人越狱，取得参加军考的资格并且成功上岸，学习三年再回到原武警中队工作。
此后，唐俊凯的信多起来，从他的来信中我知道了更多有关军校的情况，我也把参加自学考试的压力说给他，自然也少不了补考的烦恼。
唐俊凯总是给我一种阳光的味道：“补考算什么，我们训练不及格也同样补考，相信你的能力，加油！”自然也少不了礼物，都是一些军校当地的贺卡和小说、杂志，每张卡片除了自带的祝福语还有他手写祝福。
宋志伟调回城里后偶尔也会到我们家坐坐，我父母还像我们小时候那样好吃的从不避讳他。
军校最后一年，唐俊凯隐隐约约告诉我：“回到部队服役一年就有了结婚资格，那时候你的自学考试就结业了……”这算是求婚前的预兆。
女生的矜持让我隐忍欢喜：“还不知道哪位姑娘做你的新娘？”
“等我毕业回家探亲你就知道了……”当时我的心中被甜蜜的爱情充盈着，最后两门考试算什么？
03
甜蜜的爱情让我和唐俊凯通信更频繁了，有几次信件还是宋志伟从收发室带回来的，语气有那么一点酸味：“唐俊凯回到部队就是排长了，享受副连级待遇，不知道都多少姑娘追他呢！”
事实真的被宋志伟说中了，此后再也没有收到唐俊凯的回信，我又陆续写了两封信也没有回音，眼看着唐俊凯就到了回部队的时间，我依然没有得到他的任何消息。
“问他父母？”我的自尊不允许，再说他父母不识字，伤心、失望、愤懑时时萦绕在心间，那一段我体重急速下降，整个状态都不好了。
一年的时间，我的心情才慢慢调整过来。
这时候，宋志伟一如既往地来家里玩，双方父母也有这个意思，于是我和宋志伟的关系水到渠成，在双方父母的帮助下走进了婚姻。
我们就和当地的同事们一样结婚生子、公房作价，始终没有走出团场这个小圈子。
心有不甘偶尔也会打听唐俊凯的消息：军校毕业没有回来探亲！
后来替父母退休后去市里定居，再也没有过唐俊凯的消息，我在内心猜想：“可能榜上哪个领导的女儿了!”
04
此后我们的小日子不咸不淡地过着，只是我的性格强势许多，无论我发脾气、甚至动手，宋志伟都一副老好人的形象，有一点他不做家务，但是喜欢带女儿。整个月子他像护理小羊羔一样照顾女儿，大一点只要下班就抱着出去玩，去奶奶家接送也不用我操心。
我工作不太忙，做点家务算什么？总感觉生活少点什么，宋志伟霸占着电视，我倒喜欢安静地看书，与主人公共鸣。
在我们慢慢老去的年华，女儿也慢慢长大，考到首付一所不错的大学，我们也把老房子出租换了大房子居住。
女儿研究生毕业留在首府当老师并且顺利结婚，我也到了退休的年龄，按计划宋志伟退休后我们也到首府定居，过属于我们自己的养老生活。
闲暇时间我依然喜欢独处：锻炼、打理花草、读读写写。
让我没有想到的是：宋志伟所在的农综享受到了30——50的退休待遇。
意外的惊喜，我们立马来一场说走就走的旅行，回归后就开始着手处理房子事项：搬到老房子，卖掉现在的住房再加上存款，在女儿身边买一套小两居，偶尔回来就住到老房子里。
05
收拾家务这些事宋志伟不擅长，我根本不指望他。我首先清除不必要的东西，毕竟老房子很小，又不经常回来，够用就行。
地下室更难收拾，这些年宋志伟像个垃圾王一样什么东西都喜欢收进来，只好请收垃圾的上门收纳。
收拾到最后的那个木箱子时我就想笑：婆婆还真的公平，她家每个子女工作后都给一个大木箱，宋志伟的这个大箱子都快40年了，腾空带到老房子地下室当古董。
里面都是一些那个年代的《畜牧杂志》和以前的信件，最底层竟然有几封印有军校字样牛皮纸信封，熟悉的味道让我不由挨个打开看看：
亲爱的云：再有半个月我就要毕业了……
云：今天是离校的日子，心情非常激动……
云霞：为何迟迟收不到你的来信……
云霞：你到底什么意思，怎么说变就变？我在部队服役一年就能结婚，以后每年都有一个月的探亲假，你也可以暑假来部队探亲，到年限随军也不错……
当年没有收到回信我错怪了唐俊凯，原来是他，他截胡了这些信件，导致我和唐俊凯误会，一阵悲凉袭上心头，呼吸都困难，我整个身子都瘫软在地：和我同床共枕30年的男人竟然这么龌龊，用这种下三滥的手法打败情敌！
06
不知道自己是怎么跌跌撞撞走回家的，整个一晚上我就像被抽掉脊梁的癞皮狗躺在沙发上苟延残喘。
宋志伟一如既往过来关心我，我就一句：“别打扰我。”
“这是更年期没完没了？”我睡眠不好的时候偶尔睡在沙发，宋志伟早就成了习惯。
第二天早上我面前给自己喝一杯牛奶续命，等宋志伟出去下象棋后我就和好朋友打听唐俊凯的消息，结果让我更加心痛：他在部队服役20年选择了自主择业，然后回到他媳妇的家乡定居，儿子大学毕业媳妇就和他离婚，目前他患癌两年，状况不是太好。
我宁可他家庭幸福永远不去打扰他，可如今他的状况我不可能平静：“我要过去看看他！”我一遍遍对自己说，哪怕是他生命的尽头我也要陪他一程。
拿定注意，我强打精神吃点东西，然后收拾好行李箱。
中午宋志伟提着我最爱吃的三鲜小馄饨进来：“特意给你带的。”
要在往常我肯定随口一句：“谢谢老头。”可此时我只有心痛。
见我没有任何反应，宋志伟识趣地回到卧室刷视频，我艰难地走过去把那几个牛皮纸信封甩在他脸上：“解释一下，怎么回事？”
“我……我……当时也喜欢你，才提前从收发室拿走了这些……”宋志伟竟然语塞，这不像他的风格。
“你知道他现在怎么样？”我一字一句逼问。
“好像不好……”宋志伟吞吞吐吐。
“原来你早就知道！”愤怒袭上心头，“我要去看看。”
“你疯了？像什么话？”宋志伟不由提高了嗓门。
“如果想在女儿女婿面前保留你的脸面，就告诉女儿我出去旅游了。”我停顿一下，“咱俩的事等我回来再说。”
说完这句话，我拉着行李箱头也不回地走出家门。
一路上我不停地祷告：唐俊凯你一定要挺住！
尽管这份爱迟到了 三十多年，但愿能给唐俊凯带来最后一丝宽慰！
