每日清晨，去操场的小路上，总要经过一片芦苇地。芦苇花在初秋的拂晓里轻轻摇摆。“这么多的毛绒绒（芦苇花），要是交到干伯的手里，能编织出多少的草窝子！（草鞋）”欣赏着眼前的秋色，思绪一下子回到儿时的画面。
陈干伯（爷爷的干儿子）绝对称得上村里的大能人。草鞋，草帽，粪篓子，提篮子，草囤子，馍筐子，没有他不会做的。每一个小物件都是那么的精致，惹人爱怜！记忆中鲁西南的冬天是如此的寒冷，自家产的棉花做的鞋都难以抵挡寒风的凛冽，孩子中唯独我对草鞋情有独钟。因特殊的关系，靠手艺吃饭的干伯总是不要父亲的钱。于是父亲便早早在集市上买些芦苇花，找他的木匠朋友做好鞋底，赶严冬前交给干伯，为我量脚定织一双可爱的草鞋。
如果光脚或者穿着单袜穿草鞋，并不会舒服，有可能会咯脚，会透风。严寒到来，母亲白天太忙，会在深夜为我赶做一双棉袜。第二天，一大早起床，先穿上棉袜，再穿上草鞋，脚底板立刻就如同生了两个小火炉，浑身都热乎了，仿佛整个冬天也暖和起来。下雪天，总喜欢穿着草鞋去雪地里遛几圈，细碎的雪花打在皮帽上，沙沙作响。木制的草鞋底踩在厚厚的雪地上，咯吱咯吱……那是童年最美的音符。回望走过的路，那一串串，歪歪斜斜的脚印，也成了冬日里最亮丽的图案。
年少无知，少不更事，总觉得父母不够爱自己。细数流年过往，那份深沉藏在一鞋一袜中。
