这一天，我在村子里东家藏西家跑的时候，发现婶婶婆婆开始炒糯米了，阿爸说炒糯米打的粉酥是最好吃的。这可是我最爱吃的过年食物之一，尤其是阿妈做的，比阿婆做的要甜要酥软好多。
阿婆做的有时咬起来象啃石头，只有木来爱吃，因为他的牙齿连带鱼头的骨头都能咬碎，可是自从阿爸接走了木来，家里的带鱼头就没人吃了。
炒糯米做粉酥，那就是要过年了。我开心地想到，阿婆在阿爸阿妈离开的那天跟我说过年的时候他们就回来了，所以，阿爸阿妈要回来了？
我撒起腿就往家里走，果然阿婆就在厨房炒糯米呢？我气喘吁吁地大叫：“阿婆阿婆，是不是快过年了？”
“粒粒仔，你又疯跑了，这么冷的天，你就不怕跌了？”阿婆看到我急吼吼地呼着白气，就开始骂我了。
可是她眼里一点都不凶，我一点都不怕，拽着她的衣尾，撒娇让她快点回答我， “是，你看我在炒糯米，过两天等七伯公帮我们碾好粉，就打粉酥了。”
真的要过年了，我开心坏了，那就是阿爸阿妈会带着木来回来了，太好了啊。我美滋滋地坐在门墩上，越想越开心。
记得去年阿妈打粉酥前，先熬红糖浆，那一锅冒着泡泡的红糖浆泛着丝丝甜味儿，连空气都似乎又香又甜了起来。我和木来在旁边看着，小舌头都舔了好几次上下唇了，就差没流口水下来。
木来拉着我的手叫了我一声：“阿大。”然后手指指了指阿妈装糯米粉的盆，我知道了，小馋猫要干吃糯米粉呢。我抬头看了看阿妈，她在努力搅拌着锅里的红糖浆，不然会糊的，没时间理我们。
我就拉着木来往那个盆挪过去，用手指捏了团糯米粉，送到木来的嘴里，他马上张口就咬了过来：“啊！”
阿妈听到我的叫声，就转头看了过来说：“木来怎么又咬阿大呢？快松口。明天就可以有粉酥吃了，你们两个谁乖我就给谁吃第一个。”
木来这个笨蛋赶紧松了嘴，可我已经疼得飙泪了，又不敢哭。他的牙齿可锋利了，阿爸电回来的小鱼，煎好后，香喷喷的，他吃的时候别说鱼骨头，就连鱼头都吃了，从来没吐过东西出来。现在是饿傻了还是馋傻了，连我的手指都咬。
我赶紧用一只手捂着我那个有牙齿印的手指，应道：“好。”木来因为嘴里有糯米粉不敢张嘴，只能“唔唔”地憋着通红的小脸。我为了不让阿妈发现我们做的坏事，我拉着他跑出檐街，好让他吞掉糯米粉。
木来边走边砸吧着小嘴，把糯米粉吞了下去，然后嘟着嘴要给我吹吹他咬的手指……一丝丝凉气吹到手指上，好像真没那么痛了。就在这时，“粒粒仔，木来，你们跑去哪儿了？”阿妈应该是发现我俩不在屋里就喊了起来。
“在檐街，马上入屋了。”我边应边拉着笨笨的木来往屋里走。只见阿妈正把糖浆从锅里倒到了一个大盆里，那黄得透明的糖浆，越看越诱人，好想吃啊。
“粒粒仔，怎么在这里睡着了，还流口水呢。”我挨在阿婆的怀里，阿婆一只手还在擦我的嘴角。我四周看看，唉…… 没有木来，没有阿妈，没有糖浆，只有阿婆刚炒好的金黄金黄的糯米，依然冒着热气，散发着独有的米香。
我把脑袋藏在阿婆的颈窝处，耍着赖不下来。“乖，下来吧，阿婆熬糖浆，明天七伯公碾好粉，就可以打粉酥了。”天越发冷了，阿婆把我放在灶头前烤着火，她就开始熬糖浆。可我怎么也闻不到那该有的香甜。
第二天一早，阿公就把昨天炒好的糯米挑去粮仓，让七伯公碾成了粉。我和阿婆把粉酥印洗干净了，还把那个澄亮的贝壳也洗干净后，我就看着橄榄树头的小路，盼啊盼啊，可始终没看到阿爸阿妈和木来……，想着：等我们打好了粉酥，木来回来就吃不到没有蒸过的粉酥了，那可是他最爱吃的呢，也是我最爱吃的。因为那是最软糯的粉酥。
阿婆已经把糯米粉放到簸箕上，糖浆也倒了上去，白的粉黄的浆在阿婆的手里快速融和……去年阿妈做到这里的时候，我和木来都边咽口水边着急地说：“阿妈，我要食，我要食……”直到阿妈不堪其扰，分别捏起一团塞我们嘴巴里才消停。
突然，我的嘴巴里也有了软糯香甜的味道，“口水都流了出来了，死妹崽哦，好食么？”阿婆的声音在耳边响起。
我抬起眼睛看着阿婆，说：“好食……”眼泪同时吧嗒吧嗒地掉了下来。
阿婆一看就着急了：“好食，怎么还哭了？”
“木来也中意，他没得食呢。”越说眼泪越多，眼泪越多视线就越模糊，终于不受控制地大哭了起来。
“死婆子，带个人都不会，干什么吃的？”阿公的声音像炸雷般响起，人却不知道在哪里？可我根本止不住哭。
“快不哭，天这么冷，食了冷风，肚子又得疼了。”阿婆没理会阿公的怒吼，放下手中所有的东西，把我抱了起来。可我真的忍不住了，说好过年会回来的啊？
阿公这时也迈着他的大长腿到了，哼哧着骂着那个不到他肩膀的阿婆，毫不客气地把我从阿婆手中抱了过去。然后轻轻拍着我的后背：“粒粒仔是不是在想阿爸阿妈？他们很快回来的，快乖，莫哭了。”
阿公像换了个人一样，把我抱到了里屋。尽管如此，我还是放开了喉咙不管不顾地嚎哭着，觉得只有这样才能对得起我所有的不满，一年的不满。都欺负我小不懂事，可我都记着呢！
“阿大……阿大……”我听到了什么？是木来的声音，我赶紧挣扎着从阿公的怀里下来，冲向大门口，一个胖嘟嘟的小娃娃，扬着一张粉嫩嫩的脸冲向我，嘴里还喊着“阿大……阿大……”是木来，他回来了！可我还没反应过来，就被这个笨蛋扑倒在地上了。
“哎呀，木来，你看你压到阿大了……”是阿妈的声音，我还没来得及看清，就被一双大手抱了起来，“粒粒仔，跌痛了没有？”是阿爸！
“怎么满脸泪啊，那么疼？跌到哪里？”耳里是阿爸的声音，我伸手捏了捏在眼前晃着的那个鼻子，有点凉，真的是阿爸。他们真的回来了，没有骗我。我不管了，趴在阿爸的怀里，哇……哇……地继续没有哭完的嚎哭。
阿妈看着嚎哭不止的我，都已经开始有了鼻音，把我抱过去轻轻地拍着，而我仿佛只有哭才能让他们知道我所有的不满，所以依旧肆无忌惮地哭着。
这时一只胖嘟嘟的小手拽住了我的脚，木来糯糯的声音说：“阿大，你看鲤鱼，我做的鲤鱼。”
这小笨熊能做鲤鱼？我睁着都是泪的眼睛低头看了看，看不清，连忙用手背擦了擦眼睛，这会看清楚了，问：“木来，你做的是…哼嗯…鲤鱼？”
“阿大，莫哭了，你看就是鲤鱼。”
“明明就是老鼠。”我没好气地说。然后，从阿妈怀里下来，拉着木来的手来到桌子旁，用粉酥印给木来做起了鲤鱼。
阿妈和阿婆看我终于止哭了，两个人收拾妥当后就一起打起了粉酥。粉酥印里塞上炒米粉团子，再用竹篾刮去突出印面的粉，然后用贝壳的底部来回压紧，等米粉变得和粉酥印持平，而且变得光亮平整后，就用小木锤子轻轻敲出来，很快就有各种精致图案的粉酥整齐地摆在竹筛上，看着都想流口水。
一只竹筛放满了后就放到锅里蒸，刚蒸好的粉酥真的很好吃，糖和糯米粉完全融合了起来，又甜又糯又有炒米的香味，这真是我最爱的年味了。
大伯、三叔、四叔和阿姑也回来了，天似乎更冷了，还下起了毛毛细雨，村子里也此起彼落地响起了鞭炮声。亲人团聚，有雨，有粉酥，有新衣服，有此起彼伏的鞭炮声，年真的到了。
阿妈的第一口糖，阿爸给我留的“飞天肶”，不定时的祭拜祠堂和社公，连叔伯们互相的问候都是“恭贺新禧”“同贺同乐”“恭喜发财”“同发”……每一天我都沉浸在新年的喜悦中。
我不用再抱着阿妈的衣服寻找她的味道，因为她就在家里。我只要一睁开眼，阿妈、阿爸、阿婆、阿公就在家里各自忙碌着。木来总是跟着我，我们又可以手牵着手去邻居家玩……过年真是太好了！
阿妈又在做甜汤圆了，这不是年夜和年初一才吃过吗？“阿妈，怎么又做甜汤圆？”我好奇地问。
“正月十五啊，正月十五我们都要食甜汤圆。你不是爱食吗？”阿妈笑着说
“我也爱食。”木来在旁边抢着说，好像害怕不给他吃一样。
“对，木来也爱食，有的啊。你们去玩一会，等阿妈做好，奉了太公，你们就可以来食咯。”阿妈可不敢惹木来，吃的东西可不敢说少了他的。不然他会大闹天宫。
我牵着木来的手去玩了。今天还没叫盲婆婆起床，正好可以带走木来，不让他烦阿妈。于是，我们又开启了新的一天。除了吃饭，我们可以不着家。一直玩到累了，日头落山了阿妈叫才回家吃饭。
当天晚上我和木来因为太累了，早早就睡下。迷糊中我听到阿爸和阿妈在说话：“……计划生育……”“……没办法……”，还知道阿妈在整理东西，可我真的太累了，最终还是迷迷瞪瞪沉睡了过去。
“不要，我要阿大。”木来哭着说话呢。这个笨蛋，我不是在这里吗？
“木来乖，阿大就在这里。”我伸手过去拍他，可拍了个空。
木来回来后一直跟着我睡觉的，阿爸阿妈睡另一张床。我急忙睁开眼睛，问：“木来，你怎么不睡觉了？”
“阿大，我在这里，你快来。”木来的声音在房间外面传来，我急忙跳下床，冲了出去。
木来在阿妈怀里哭，阿爸拿着行李包，阿婆和阿公在给他们利是，这是干嘛？
“粒粒仔，怎么不穿衣服，光着脚丫子就出来了？”阿爸放下行李，赶紧向我走来，一把抱起我来。
“阿爸，你们要去哪里？”我轻轻地问。
“阿爸和阿妈今天要带着木来出门了，你乖乖在家，要听阿公阿婆话。”阿爸边说边抱着我回到床上，给我穿好棉衣棉裤，穿上袜子和鞋子。可我的脑袋因为阿爸这句话嗡嗡作响，我只是呆呆地点着头。
“二佬，快点了，别误了班车。”阿公在外面催阿爸。阿婆进来了。
“粒粒仔乖，来阿婆这里，阿爸要去揾大钱。”阿婆牵着我的手，走出房间，走出大门，送阿爸和阿妈，还有木来。
“不要，我不要走，我要阿大呜哇……我要阿大。”木来一直在哭。
我没有再说话，耳朵里只有嗡嗡声和木来的哭喊声。只是木木地牵着阿婆的手，一路跟着阿爸阿妈，我知道，要去合作社那里坐班车。阿公帮阿爸提着行李，我们几个人一大清早走在了去往合作社的路上。
很快就到了合作社，班车已经在那里，有好些相熟的叔伯姑婶都在那里，他们也要出门了。他们彼此打着招呼，相互照应着安置着行李……玩笑着，打闹着，热闹而亲切。可我听不到他们说什么。
只有木来的抽噎声，时不时穿进我的耳朵。阿爸说，如果耳朵被很大的声音穿透，会耳聋的，所以他禁止我和木来突然在对方耳朵前大喊。之前，我们经常这么做，就是为了吓一下彼此。为什么木来的哭泣声，抽噎声会这么大声？我会耳聋吗？
很快，班车就启动了，那种特有的汽油味让我有点反胃。阿爸和阿妈坐在车里，跟阿公阿婆说着话，我依然听不见他们说了什么，只有木来的哭喊声。
他在车上向我伸出手来，不断喊着：“阿大，我要阿大。”我太矮了，伸手也够不着他那肥肥的小手。我似乎什么都做不了，只能看着和听着。
阿婆的手一直紧紧地握着我的手，直到班车隆隆走远，而我的耳朵里，好久好久以后都还是只有木来呼喊我的声音：“阿大，我要阿大，呜哇……我要阿大。”
“木来，木来……木来要乖，过年了，阿大再陪你！”我在心底喊着……
