根据拉康的观点，所谓符号化，是主体将直接、原始、混乱的经验转化为可被言说的叙事或概念的能力。
聪明或者天赋高的人，往往在符号化过程中表现出惊人的效率。他们像一台精密的解码器能迅速将任何模糊的感受、复杂的情绪、混沌的事件转化成清晰的语言和逻辑。
我和执伞君都是很容易“想通”的人，因为“想通了”这件事成本极低。在我们痛苦的时候，我们可以迅速找到自己痛苦的原因：是创伤、是情绪、是环境……可是找到这些原因并没有用，甚至只会让自己离痛苦更近，因为“找到原因”的过程让痛苦具象化了。
这种对痛苦的解读，成为了我人生中一场自欺欺人的劳动，也成为了一场庞大而漫长的哀悼。我总是能看到那个“死掉”的我，藏在生活中的各个角落。
我常常停留在宏大的叙事之上：人性的光明和黑暗、人生的无意义、经济构架下庸庸碌碌的人群……以致于我经常看不见生活中的小事，执伞君总是提醒我关注粮食和蔬菜。他没有错，只是我一转头又把目光停留在那些宏大的“意义”上了。
过度地分析痛苦和意义只会滋养出过剩的自我，然后被困在硕大无朋的自我叙事中，永远也无法完成哀悼。
身份不过是我们所做选择的总和。我们生活在一个有着无限路径和可能性的世界里。我们可以成为任何人，但选择一个身份就意味着要为放弃成千上万的其他身份而哀悼。这场哀悼已经持续了数十余年，至今仍在继续。
有点讽刺的事，这篇文章的诞生还是在分析自我和宏大的叙事。
