鲐背老人的童年忆往——大脚奶奶

乡亲编——我的父老乡亲第四篇

凡在我们村出生、岁数跟我相差不多的男孩女孩，我敢说九成以上都是被同一个人、同一双手接到人间来的。她被乡亲们称作大脚奶奶。一听名字，不用说，自然长着两只大脚。旧社会，谁家的闺女要是不裹脚就会招来众人的耻笑，长大后找婆家都是很大的障碍。可不知怎的，她愣是凭着一双解放牌大脚在这世界上闯荡一生！大脚奶奶高个儿，长脸儿，颧骨略高，目光炯炯，挂在脸上的是永远的笑容，她的脾气像一团燃烧的火，走起路来像风，说起话来像雨，笑起来像一串银铃，即使骂人，也骂得干吧利索脆。挨了她的骂，心里反而还有点儿甜丝丝的滋味儿。孩子在她跟前走过，老远喊一声奶奶，她爽朗地答应一声。她伸手拉过来，仔细端详一番，拍拍脑袋，满意地说声：“好孩子，又高了半个头！” 对于大脚奶奶的身世、阅历、个人遭际，我知之甚少。就知道大脚奶奶嫁到鲁家后，曾经有过一个美满幸福的家庭。夫妻和睦、儿女双全，男耕女织四季不闲。勉强维持着中等人家的生活水平。住在我们东头的本家，接连生了三个女孩儿，到第四胎才变了性别。为了确保儿子长大成人，最好的办法交换寄养。大脚奶奶爽朗地答应了交换孩子的请求，宝贝女儿抱到刘家，抱走这边男孩，约好长大后再归还本家。大脚奶奶的孩子交换后，很快融入新的生活环境，跟姐妹亲密无间。男孩在大脚奶奶的哺育和两个小哥哥的呵护下，快乐无忧地生活着。水水灵灵的男娃娃一天天长高了，懂事了，会喊爹叫娘了；女孩子开头也挺开心，跟三个姐姐十分亲密。后来不知怎地，小脸儿逐渐消瘦下来，再后来就出现一连串的小毛病，这时有人劝大脚奶奶“快把孩子换回来，万一耽克了孩子……”大脚奶奶抿嘴一笑说：“我家的孩子皮实，小灾小病的不用怕。再说了，跟人家说定的事，中途反悔，那叫不讲义气，那样的事我做不出来！”。直到女儿夭折的噩耗传来。一家人悲痛哭泣。大脚奶奶没有怨言、没有声张，只说了一句：“我命中无女，何必强求？” 

大脚奶奶亲手抚养的男孩长大了，欢蹦乱跳地回到生身父母身边；大脚奶奶膝下只剩下两个男孩儿。

老伴儿过早离开人世，孀居的妈妈带着一双未成年的儿子过日子。其孤独冷漠，真可谓度日如年啊。但是大脚奶奶却硬挺着熬过来了！

俩儿子该是谈婚论嫁的时候了，志趣高远的长子小虎远走京城当学徒练手艺，成了一名掌勺大厨，并建立了美满的小家庭。媳妇儿诚邀婆婆到京城去享清福，老太太却说：“乡亲们离不开我，我也不放心那些娃娃。等你们生孩子，别忘了提前告诉我一声，我好亲手接我孙子！”

没过几年，大脚奶奶真地离家赴京了，为了等待村里一名产妇的临产日子，他特意晚走了三天。

老太太从北京赶回来时，脸上却没有了灿烂的笑容。

原来就因为去晚了一步，媳妇小产了，是什么原因？大城市的医疗条件不好？医护人员服务不佳？老太太没说，乡亲们也不便多问。反正是，一位亲手托起过无数新生命的大脚奶奶，却无缘见到自己的血脉嫡孙。天道啊，竟然如此的不公平！

在家的二儿子小豹结婚多年未怀身孕。亲手哺育的异姓儿子，成家后一连生下三四个胖小子。他不忍自己的养母抱不上孙子，慷慨地请老太太从几个儿子中任选一个、更名唤姓，成为自己的嫡孙、“两好并一好”。乡亲们说：“这才是好人有好报。”

大脚奶奶从什么年代开始替人接生，村里好多人也说不大清楚。打从我记事时起，她就是一位风风火火、慈眉善目的老太太。也是本村诸多男女孩共同的奶奶。

我们村子小，延续千年的农耕社会的原始形态在这里一直完整地保留下来，不唯吃穿用度基本完全自给，就连繁育后代的大事，也都在本村解决。生孩子一向被认为是相当私密的事，整个生产过程，除了本家女眷外任何人不得靠近一步，就连孩子的爸爸也被拒之门外。久而久之就形成一种观念，大脚奶奶是全村唯一的一位信得过、靠得住的接生者。没有荣誉没有地位，没有一分钱的酬劳和答谢，更没有鲜花和掌声。这一切，大脚奶奶毫不介意。在她心里，帮助乡亲们生儿育女、传宗接代是自己的天职。她对接生业务精益求精。谁家娶媳妇儿，聘闺女，谁家新媳妇儿怀孕、生产，她心里都有一本账，她对产妇的关注程度不亚于婴儿的爷爷奶奶。  

大脚奶奶的接生技术，绝不是来自专科院校，也非各种长、短期轮训班，她没有成套的理论，也没有任何仪器设备。她的操做既简单又严格，所用的接生工具就是人们做针线活儿用的剪刀。使用之前用沸水煮几个开儿，用新棉絮擦拭干净。经她接生过的母亲和幼婴，无论是顺产还是逆胎难产，产后从未出现过任何不良反应。为各家接生，是大脚奶奶的专利；她本人也固执地认为，只有我才有资质把娃娃们引领到人间，舍我其谁！搭功夫、费精力、担风险，一切都不在话下，为乡亲做善事，应当应分；贪钱财、图回报，那是伤天害理的事。

每当一个新生儿被她的双手托起，收拾得干干静静，然后递交到孩子的奶奶时，绽放在她脸上的笑容，比孩子的爷爷奶奶、姥姥姥爷毫无逊色。

解放后，人民政府在公共卫生事业上花了很大功夫。

大脚奶奶的接生技术家喻户晓。经人们口耳相传，被政府知道后，立即要请她参加了接生员培训。大脚奶奶在原有的基础上，又多了几分理论知识，这对她来说简直是如虎添翼，她的接生水平又上了一个新台阶。经她接生的婴幼儿一群群长大，一批批走出小村，或谋职，或求学，成家立业，为国家做出贡献，为故乡争得荣誉，也给大脚奶奶带来无限宽慰、无上荣耀。 

后来县城里建起了正规医院，大脚奶奶的事业逐渐被冷落下来。大脚奶奶一度感到自己被冷落、被遗忘、被抛弃了。过不多久，她调整自己的心态，专心致志地从事家务劳动。时下医疗费用成倍地增加，生一个孩子动辄要交千八百甚至万二八千，对普通人家无疑是天价。医疗费用高得离谱，看不起病，吃不起药，生不起孩子的不止一家

一户。有的临产孕妇又把眼睛转移到大脚奶奶。大脚奶奶仍然极其热心地为大家忙碌着。

2010年我到厦门旅游，在鼓浪屿参观林巧稚纪念馆时，庭院里的一尊雕像吸引了我的眼球。看到那双托起新生婴儿的雕像，我的脑海里立即出现了大脚奶奶的影子，慈祥的面孔，关爱的神情，亲切的话语，浓浓的乡情……

大脚奶奶走了，头顶上没有耀眼的光环，坟茔旁没有神圣的墓碑，甚至至今没人知道她的真实姓名，没人了解她的身世阅历，没人专门颂扬过她的感人业绩。她接生的每一个孩子的第一声啼哭，就是唱给她的第一首赞歌，每一张婴儿的笑靥就是献给大脚奶奶的一束鲜花，村民们充满敬意的眼神就是为大脚奶奶镌刻的丰碑。

每当我回归故乡省亲访友走过大脚奶奶门前时，总是不由自主地从心里轻轻喊声奶奶。好人好报，大脚奶奶在天国一定过得快乐。