夜班的走廊像一条吞了光的巨蟒，只有护士站的应急灯还亮着，昏黄的光晕勉强舔舐着墙壁上斑驳的消毒水痕迹。米米攥着体温表的手指泛白，第三巡房的时间到了，而她最怵的就是307病房。
307住的是个植物人，姓陈，据说是车祸后被送进来的，躺了快半年，全靠仪器维持生命体征。家属来得越来越少，最近干脆连人影都见不到了，只有米米和夜班医生每隔一小时来查一次房。
凌晨两点十七分，米米推开307的门，一股混合着消毒水和淡淡霉味的风扑面而来。病房里静得可怕，只有心电监护仪发出规律的“滴滴”声，屏幕上的绿色波形像一条懒洋洋的蛇，缓慢起伏着。
她放轻脚步走到病床边，伸手想掖一掖病人的被角，目光却无意间扫过监护仪屏幕。
那一瞬间，米米的血液仿佛冻住了。
屏幕上的绿色波形不知何时消失了，取而代之的是一条笔直的、冰冷的横线，死寂般的横线，像一把锋利的刀，斩断了所有生的迹象。
“滴滴”声也停了，整个病房陷入了令人窒息的死寂。
病人的胸膛毫无起伏，脸色白得像纸，连指尖的温度都透着一股寒气。米米的心脏狂跳起来，她想开口喊，想问问“陈大爷，您怎么样了”，可喉咙像是被一只无形的手扼住，发不出半点声音。恐惧像藤蔓一样缠上她的四肢，她能清晰地听到自己牙齿打颤的声音，不敢大声呼吸，生怕惊扰了什么不该惊扰的东西。
她转身就跑，拖鞋拍打着地面，发出“啪嗒啪嗒”的声响，在空旷的走廊里格外刺耳。她几乎是连滚带爬地冲进护士站，抓住值班医生的胳膊，声音发颤：“医……医生！307！心电……心电成直线了！”
值班医生皱了皱眉，抓起听诊器和手电筒，快步跟着米米往307赶。米米跟在他身后，腿肚子直打晃，脑子里一片空白，只剩下那道冰冷的横线在眼前晃来晃去。
可当他们再次推开307的门时，米米的瞳孔骤然收缩。
监护仪上，绿色的波形正平稳地起伏着，“滴滴”声规律得像钟摆，病人的胸膛微微起伏，指尖甚至还透着一丝微弱的温度。一切都正常，正常得诡异。
医生皱着眉检查了一遍仪器，又用手电筒照了照病人的瞳孔，嘀咕了一句：“仪器没毛病啊，心电也正常。你是不是看错了？”
米米张了张嘴，想说不是，想说她看得清清楚楚，那道横线就像刻在她脑子里一样。可她看着屏幕上跳动的绿色波形，看着病人平静的睡颜，话到嘴边又咽了回去。难道真的是她太困了，出现了幻觉？
医生又叮嘱了几句“夜班别走神”，便转身离开了。
病房里再次只剩下米米一个人。
应急灯的光晕在监护仪屏幕上投下淡淡的阴影，米米站在原地，手脚冰凉。她盯着那道绿色的波形，心脏还在砰砰直跳。她不敢靠近病床，不敢去碰那些仪器，只能僵在原地，连呼吸都放得极轻。
时间一分一秒地流逝，墙上的挂钟滴答作响，每一声都像敲在米米的心上。
突然，那规律的“滴滴”声又停了。
米米的神经瞬间绷紧，她猛地抬头看向屏幕。
绿色的波形以肉眼可见的速度缓缓变平，变直，最后彻底定格成一条毫无起伏的横线，和她刚才看到的一模一样，冰冷，死寂，带着一股死亡的气息。
这一次，米米看得清清楚楚，不是幻觉。
她的喉咙里溢出一声压抑的尖叫，转身就想跑，可脚像被钉在了地上，动弹不得。她眼睁睁地看着病床上的病人，那原本毫无动静的手指，竟微微动了一下。
不是抽搐，是那种带着某种意识的、缓慢的弯曲。
紧接着，病人的眼皮也开始颤动，眼皮下的眼珠似乎在转动，像是在……打量她。
监护仪屏幕上的横线依旧冰冷，可病人的手指却越动越明显，甚至连手腕都抬了一下，朝着米米的方向。
米米浑身的汗毛都竖了起来，她想喊，想呼救，可走廊里空荡荡的，只有她的呼吸声在病房里回荡。她看到病人的嘴角，似乎微微向上勾了一下，那笑容僵硬而诡异，像是某种无声的嘲弄
她终于挣脱了那股无形的束缚，跌跌撞撞地跑出病房，连拖鞋跑掉了一只都顾不上。她冲进护士站，死死地攥着电话，手指抖得连号码都按不准确。
就在这时，她的余光瞥见了墙上的镜子。
镜子里，她的身后，站着一个模糊的人影。那人影穿着病号服，脸色惨白，嘴角挂着那抹诡异的笑，而他的胸口，没有一丝起伏。
监护仪的“滴滴”声，不知何时，又在她的耳边响了起来。
屏幕上的横线，正缓缓地，变回绿色的波形。
米米的尖叫声，终于响彻了整个走廊。
