小学开始学写作文，老师都要求交提纲。写提纲从来都是苦差事，要么照着提纲写不出作文，要么写出的作文和提纲毫无关系。提纲的存在就是束缚和摆设。从此视写提纲如畏途，往往写完作文再摘出提纲敷衍了事。
后来尝试写长篇小说，有灵感时兴趣高涨，写完几个场景之后忽然无以为继。结果就是电脑里多了许多未完成的word。看着别人动辄几十万的小说，完全想象不出是如何写成的。直到最近读到凯蒂·维兰德的《小说的骨架》，顿觉豁然开朗。《小说的骨架》以提纲写作为线，详细剖析了小说的完整构思。按照凯蒂·维兰德的方法完成的提纲堪比初稿，可以说只要写好提纲，小说就完成了一半。
凯蒂·维兰德是畅销书作家，曾获独立出版社图书奖（IPPY）和国家独立优秀奖（NIEA）。凯蒂·维兰德写过不少小说，积累了丰富的实践经验。因此她还写了许多如何写小说的指南，比如《小说的轮廓》、《小说的结构》以及这本《小说的骨架》。
在《小说的骨架》中，凯蒂·维兰德将提纲的优势和盘托出。以她自己的写作流程来介绍提纲写作中如何融入小说的前提，小说的情节、人物、背景，以及小说的表现形式。下面就一起来看凯蒂·维兰德是如何将提纲打造成小说写作利器的。
一．“如果”问句打磨小说的前提
看作者访谈，时常提到小说的灵感。灵感人人有，但不是谁都能将灵感写成小说。在《小说的骨架》中，凯蒂·维兰德揭开了灵感蜕变的神秘面纱，用“如果”问句打磨小说的前提。小说的前提明确了小说的人物、冲突与情节，但仍有悬念：人物为什么是现在这样？冲突为什么会发生？情节为什么这样发展？这些答案都留待后续一一揭开。
从“如果”问句中得来的点子，需要进一步提纯。同样的主题有无数的写作方向，小说最终如何走，会在打磨中逐渐成型。小说的前提既是对之前头脑风暴的总结，又是对之后小说内容的指引。因此目标是：用一句话精准概括小说主题。《编剧的策略》中列举了许多关于小说前提的精彩例子：
一个男人发现他被自己的克隆人顶替了。——《第六日》
三个笃定单身的大老爷们摊上一个婴儿，而且还不得不照看这个宝宝。——《三个奶爸一个娃》。
一个既强势有不可一世的芝加哥警察在静雅的比弗利山庄调查一起谋杀案。——《比弗利山警探》
以上是不是高度浓缩了小说精髓？如果能打磨出和它们一样的小说前提，就仿佛为小说提供了灯塔，小说之船的航行就不会迷失方向。
二．层叠法搭建小说的黄金三角
有了小说的前提，就可以开始构思小说的内容。众所周知，情节、人物、背景是小说的三大要素。只是如何搭建这黄金三角，坊间多是理论。背景要与情节融为一体，情节为人物服务。理论易懂，写作难为。凯蒂·维兰德则把情节、人物、背景一层层剥开：最上层是情节，是小说直接展现给读者的部分；中间层是人物，是真正的核心；底层是背景，用来衬托人物，烘托情节。每一层都有酝酿的方法。
情节缘起零星的场景，可如何连接、扩展它们，还是让我们一筹莫展。《小说的骨架》给出了方法，左脑结合右脑。先让灵感自由飞翔，再以逻辑进行整理，场景便自然相连。如果场景是一个个散乱的点，这一步就是将它们排列成想要的形状。凯蒂·维兰德把这个过程称作“连点成画”。情节是否完整，故事是否有漏洞，框架是否合理，都在考虑的范围之内。只要耐心完成这一步骤，就不用担心各种bug会在小说里出没。
只有情节还远远不够，人物才是小说的灵魂。提起经典小说，大家想到的往往都是主人公。《飘》里的郝思嘉和白瑞德，《傲慢与偏见》里的伊丽莎白和达西，《红楼梦》里的贾宝玉和林黛玉……立体丰满的人物形象，比曲折的情节更令人记忆深刻。《小说的骨架》提供的思路异常简单，从人物的过去和现在进行挖掘。过去是人物之所以成为人物的原因，现在是人物当下呈现的状态。他是如何成长的，他面临着什么重大转变，他的性格形象是怎样的……人物在挖掘中会逐渐跃然纸上。
完成了情节和人物的构思，不要忘记背景。在非现实小说中大家很重视背景，因为需要自行建构世界。其实现实小说中，背景同样不容忽视。它是小说的底色，与人物、情节相协调是基础要求。优秀小说的背景则浑然天成，与人物、情节不分彼此。《小说的骨架》准备了大量的问题，帮助确定背景。找到适合自己的方式，就能让背景为人物、情节所用。
三、“扩展版提纲”+“精简版提纲”孵化小说的形式
通过打磨小说的前提、搭建小说的黄金三角，小说的内容可以说已经了然于胸。小说如何表达是提纲的最后一个任务。凯蒂·维兰德使用了“扩展提纲”和“精简提纲”两个步骤来孵化小说的形式。
扩展版提纲是小说的谋篇布局，也是对内容的整体梳理。罗辑思维CEO脱不花说过：你写每一个字的时候，对面要有人。这句话强调的是写作的对象感。扩展版提纲正是这样做的，凯蒂·维兰德从读者角度出发，来组织调整内容。小说的类型、小说的结构、小说的表达方式，甚至对这些内容的探索，都写入扩展版提纲。因此它展现了思路的全貌。
精简版提纲脱胎于扩展版提纲，经过进一步的加工，它才能作为写初稿的指南。精简版提纲留下的是小说要点，拆分好章节和场景——确保每次停在“欲知后事如何，且听下回分解”处，并考虑好小说的节奏。至此，初稿几乎是呼之欲出了。
经过《小说的骨架》的拆解，提纲一反过去的刻板印象，它不仅不是灵感的阻碍，更是灵感的催化剂。每个人都可以选择适合自己的提纲。卢梭说过：没有约束的自由不是真正的自由。对于小说而言，束缚我们的从来不是提纲，而是无边无际的自由。掌握了提纲写法，小说写作从此真正自由。
