正午的阳光似流火，从天上倾泻而下。人走在街上，像走在火里，汗珠争先恐后地从毛孔里钻出来，湿了头发，溻了衣衫，躁了脾气。
没有风，路旁的树无精打采，叶子像被盐腌过，垂着头打着卷没有一点生气。就连聒噪的知了也文静起来，有一声没一声有气无力地鸣叫着。
远处的柏油路水光潋滟，似有渺渺的水汽腾空而起。在蒸汽弥漫中，路旁的房子，树木，行驶的各色车辆，在雾气里弯弯扭扭，就仿佛是海市蜃楼里的景象了。
路上的行人都像是身负重要的使命，神色凝重，眉头紧锁，打着阳伞或戴着草帽，急匆匆地赶着路。骑电车的男人把车速拧到最大，低着头哈着腰风驰电掣；女人把自己裹得严严实实，一个个硕大的口罩把前胸后背都遮住了，像画像里十九世纪英国绅士的荷叶领。也有的口罩像古装戏里老生的胡子，没有后面的围脖，一块布坠在口下随着头荡来荡去，看着有些滑稽。
东西为街，南北是路。这条水泥路修了有些年头了，路面坑坑洼洼，有的地方露出了石子。平整的水泥路面上泛着白光，残破的地方蒙着一层灰尘，有车经过时，必扬起一阵尘土。
从去年开始，这条路上自发形成了一个菜市场。起初只是些卖菜卖水果的摊位，后来摊位越来越多，卖衣服鞋帽的、卖床单被罩的、卖五金小百货的，渐渐地占满了整条路。
下午三点多，摊主们从四面八方赶来，把三轮车上的货物一件件摆出来，拿个马扎坐在摊后，有买主时招呼买主，没生意时坐在那里，眼睛望着路上来来往往的行人，思量着那个浓妆艳抹的女人和那个素面朝天的美女，哪一个更讨人喜欢。
也有卖水果的四轮车，把一扇车厢门打开，满车艳丽水灵的苹果蜜橘水蜜桃引诱着行人的目光，再伴有音响里那兴奋、满足、回味无穷的惊叹宣传：砂糖蜜橘，十元二斤，真甜啊！哎呀！真甜啊！生意异常火爆。
说起做广告，现在卖东西的都置办了音响，录几句自己纯正的地方普通话在里面，有些吆喝平仄押韵、艺术感很强，不亚于老北京的叫卖声。
有两家摊位的老板特别有文艺细胞，有一个卖菜的中年男人，音响里每天都是他诚实憨厚的排比句广告词：才摘的ⅩⅩ（茄子或者冬瓜，只要他卖什么就是什么）、鲜嫩的ⅩⅩ、干净的ⅩⅩ，便宜的不能再便宜的ⅩⅩ。
另一个是卖床单被罩的年轻小伙子，他的广告包含丰富的内容，其中包括他家货物的好坏、价格的高低、顾客买了他的货后的感受和不买的后果。
其内容是这样的：商场促销，大牌正品，低价销售，买到就是赚到，犹豫徘徊，好运不来。
而现在还没有两点钟，路旁只有一两个摊位在烈日下打盹。一个卖西瓜的四轮车，车主躺在车厢里睡觉，几只瓜身上盖着湿过水的棉被，露出翠绿的瓜头偷眼瞧着对面的西红柿。
路对面有一个老爷子坐在遮阳伞下，正细心地给他的西红柿盖着树叶子。因为刚才还在伞荫下的柿子们，只一会功夫，又暴露在阳光下了。
拐角处是一个现杀活鸡活鱼的常摊位，用铁皮搭了简易的屋子，鸡笼鱼池子在遮阳布下面，笼子里的鸡大张着翅膀，咯咯地叫着。池子里的鱼无精打采，不断吐着泡泡的氧气没有激起它们的热情，有几条还亮出了白白的肚皮。
像小牛犊一样的狗趴在阴凉处，耷拉着长长的舌头，不断地吐着热气。这是条见过世面的狗，每天这里的车水马龙，挨挨挤挤地从它身边经过，有时还在它熟睡时，不耐烦的司机狠狠地摁着喇叭，它也只是抬起头望一望，并没有任何声响。
有一辆汽车从对面驶来，车速很快，经过处扬起一阵尘土。这个时间它们还是这条道路的主人，等再过几个时辰，别说绝尘，就是爬行，也是蜗牛状了。
