“是正西风。”无神论者坦斯利说,他叉开枯瘦的手指高高举起,让风从指间吹过;通过这句话,作者引入了另外一个人物,一路追逐他们直到赫布里底群岛的第一百一十个年轻人,她丈夫的崇拜者,一个说话不合时宜、面貌丑陋、不太讨人喜欢的小伙子。
“胡说。”拉姆齐夫人说,口气十分严厉。镜头又转回了拉姆齐夫人,她把所有的异性都拢在她的庇护之下,为了他们的英勇气魄和豪迈气概和难以说明的理由。面对她的严厉,她的女儿们只能将不满藏在心里,觉得她一丝不苟的殷勤,就像看到一位皇后从泥浆里拈起乞丐肮脏的脚来清洗一样。
之后就是拉姆齐夫人内心活动的描述:她对孩子们某些行为的失望、她希望自己由行善的家庭妇女变成一个阐释社会问题的调查员等等。
善良的拉姆齐夫人感觉到了坦斯利受到孩子们冷落之后的窘态,邀请他陪同她一起到镇上去,经过网球草坪时没忘了顺便问问卡迈克尔先生要捎什么东西。卡迈克尔正在晒太阳,黄色的猫眼睛半开半阖,它们可真像猫的眼睛,仿佛能映出树枝的颤动和云彩的飘移,却丝毫没有流露内心的思想或情绪波动(猫咪一样通透的眼睛,淡然的灵魂)。通过这个细节让读者更加感觉到了女主人的善良和博爱。
在卡迈克尔先生眼里,拉姆齐夫人(她很有诱惑力,但有点神经质)。在路上,拉姆齐夫人介绍了卡迈克尔先生的经历。
(意识流转到坦斯利)坦斯利受宠若惊,他一向受人冷落,拉姆齐夫人居然跟他说了这么些话,令他心里一阵宽慰。这使落魄的坦斯利受到鼓舞,梦想着有朝一日她能看见他走在队伍里,穿着博士袍,戴着博士帽。可是拉姆齐夫人在看一个男人贴广告。接着是两人的对话及心理活动,使读者了解到坦斯利贫穷的童年,当讲到他的大学生活时,拉姆齐夫人觉得古里古怪的学术语言使坦斯利又恢复了自信。
码头到了,海湾全景展现在他们面前。她的眼前是一大片湛蓝的海水;灰白色的灯塔,遥远,古朴,在雾中若隐若现;右边,在她极目之处,是绿色的沙丘,沙丘底部起着柔和的细褶子,表面覆盖着随风飘拂的野草,它们逐渐淡化消失在远处,似乎随时准备逃遁到杳无人迹的月亮国度去。(这段景致描写很棒)
拉姆齐夫人说,自从三年前庞斯福德先生来过以后,所有的绘画都成了一副样子,但是她祖母的朋友们绘画可是用心良苦。坦斯利心中开始揣测、迎合拉姆齐夫人的想法,他看着她在一个狭窄小房子里的活动,他就在这一刻顿悟了:是的;是的——她是他见过的最美丽的人。尽管她至少五十岁了,还有八个孩子。她穿行在鲜花盛开的原野,把破损的花苞和迷途的羔羊拥入怀中;眼里星光闪烁,发间微风吹拂——他拎过她的包。坦斯利和她走到一起,感觉到非凡的得意。