土席，是北方人的说法，意思是农家红白喜事时酬宾、请客、流水席。我老家则是说“摆酒席”。那么，普通话应该怎么说？大概是乡宴。乡宴，想必范围更大，应该包括在集镇饭店里请的宴席。
父母在的时候，家里也摆过酒席。像节庆，像二姐、三姐出嫁，像二哥三哥讨亲，就非请客不可。我尤其记得三哥讨亲的喜庆场面。还分明记得二姐出嫁时的点点滴滴，两个长两米左右、宽与高一米左右的衣柜、米柜，两个同样油着红漆的衣箱，一帮子人，两两组合，从家里抬到陈志法和张元樟家门口的空地上，等待上绳扎杠，麻绳应该是用自家的麻篦编织的，麻篦就是苎麻的筋络。麻绳上有没有染过洋红，我记不得了，杠子上应该贴过红纸条。有小孩会问：像这些用杉木制作的箱柜有必要用粗实的麻绳来捆扎吗？我想，新娘子是新的，所有的随嫁品也应该是新的。更何况，衣柜和米柜里还装着娘家的稻谷和小麦。我忘记了父母又没有给二姐一台上海牌缝纫机，只记得三姐说：水莲有的东西，我也应该有。如果这记忆是对的，那出嫁时应有这“新三件”之一，想必二姐出嫁时也是挺风光的。
我家每次摆酒席，请的人，除了亲戚朋友外，就是平常经常来往的卸夫、卸芳和根勇三兄弟家，以及陈道金家、张元樟家。三兄弟的父亲，个子小小的，总牵着自家养的黄牛走向田野，因为牛时而会在志法家门口和我家北墙外走过，一听到“哞、哞”的欢叫声，我就知道家里的晚餐准备差不多了。陈道金的父亲是村会计，能写一手好字。在部队当兵的大哥寄回家的信，母亲总让他回写，一来两去，也就不是朋友也是朋友，不是亲戚也是亲戚了。父辈的来往，也影响着我们小辈，感情总比一般小伙伴来得亲近些，尽管道金哥少言寡语，也让我十分想知道他心里究竟藏着什么？
通常，在摆酒席过程中，我像个小游民，拿着一个小木碗，在这桌蹿蹿，在那桌走走，监视着那些摸着肚子还喊“拿酒来”的红脸客。也许是受这些红脸客的影响，工作后遇到酒席，也是黄酒一碗一碗地喝、啤酒一杯一杯地干，连白酒也如此，看似熊壮，实是倒霉蛋一个。直到如今，一听到文友打来电话说“有贵客莅临，快来陪酒”，我总以工作忙推脱。妻子为此感到诧异，说：“连你都知道推了，这饭店恐怕就得关门了。”我没有去理睬她，因为她就喜欢用口虐这种方式来戏谑我，我不会给她机会。
乡宴上的压轴戏，就是划拳，名之曰：热闹几。有的是主人有意提醒，但更多是红脸客的自觉行为。他们专挑软柿子捏，一次、逢双、来几它、再逢双，两三个回合下来，不胜酒力的人趴在桌面上昏睡。那些关心、爱护丈夫的“矮客”（汉客，汗客，兰溪下角一带对妇女的称呼）、“聚人家”（老家人对妇女的称呼）就会带小孩来把他搀走，而通常这些“柿子”们会向家人大臂一甩说：俺没醉，不用搀。矮客也就“火”了起来：“要想吃就回家吃，侬不要面子，我要面子。”聪明的聚人家则叫小辈拿浓茶水来，心疼地说：酒重要，还是命重要，你都分个勿清楚？
陈水河原创于2023年9月25日晚上
