有人说，秋天原是北方的好。在宁夏彭阳，秋意却不只属于阔朗的天空与苍茫的山野，竟也悄悄钻进黄土的怀抱里，落在那些默然结实的小生命上。
这时的山野，格外真切可爱。暑气消尽了，黄土高原露出它坚实的脊背，山峁起伏，恰如酣睡的巨兽。杨柳叶子半黄，杏树和桃树却染上了铁锈红，远远看去，活像谁不小心泼翻了颜色碟子。路旁的野菊开得正好，一簇一簇，金黄色的花朵在风里点头摇摇，仿佛大地举起了许多小灯盏。
清晨推开门，白雾像纱一样，还缠绕在山间。草叶上的露珠一颗一颗，明明亮亮，每一颗都裹着一个小小的太阳。不一会儿，阳光透出来了，薄雾散去，野菊花瓣上的水痕还没有干呢，蝴蝶同蜜蜂却已经忙起来了，在花丛中穿来穿去。红河的辣椒地里，几个妇女系着围裙，正低着头摘辣椒。“今年这辣子生得真好！”王婶把一把红得发亮的辣椒放进篮子里，向隔壁地的李婶喊道：“晚上来我家拿些，烧牛肉辣子酱，香得很！”
孟塬乡草滩村的果园里，又是一番景象。红富士苹果虽还藏在套袋里，却早已压弯了枝头。果农老杨小心地解下纸袋，顺手摘下一个：“你瞧瞧这模样，一个怕有半斤重。”他用手指轻轻抚摸着光滑的果皮，眼睛笑得眯成两条缝。“今年价钱好，一斤能卖七八块哩。”
农家的院子里最是热闹。金黄的玉米编成长串，从屋檐垂下来，像一道一道金色的帘子。老张蹲在谷堆旁边，抓起一把荞麦粒，让它们从指缝间慢慢流下去。“瞧这籽粒多饱满！一亩收四百斤不算多。”他的妻子在一旁筛杂粮，接话道：“明年娃上大学的学费，总算不愁了。”不远处的田埂边，庄头养蜂人的蜂箱静静地排着，中华蜂嗡嗡地飞进飞出，采的是野菊和荞麦的花粉，酿出的蜜，清甜中透着山野的香气。
朝那鸡在院子外的草地上踱步，红冠子，金羽毛，在太阳底下格外精神。这些彭阳特有的鸡种，一会儿啄食地上的谷粒，一会儿扑棱着翅膀飞上矮墙。“那几只最肥的留着，”老张对妻子嘱咐道，“等孩子们放假回来了，炖汤补补身子。”
渐渐地，昼和夜分明起来了。才下午五点钟光景，夕阳就为梯田镀上了一道金边。护林员老张沿着山脊走，嘴里吹着响哨，惊起了山桃林下正要歇息的野鸡。炊烟从各家窑洞顶上升起来，缓缓地，融进了暮色里。
天黑之后，家家户户院里的灯亮起来了。邻居们围坐成一圈，一边拣辣椒，一边聊着今年的收成。“老李家苹果卖了五万块”，“赵家杂粮被陕西客人订去了”……说笑声惊动了草垛边的鸡群，扑棱扑棱，乱飞了一阵。
这片黄土从来不言不语，却默默地养出了红河的辣椒、孟塬的苹果、奔跑的朝那鸡，还有那悄悄开在路旁的野菊、中华蜂酿的百花蜜。我们在这土地上生，在这土地上长，学会了像黄土一般质朴，像山峁一般坚韧。无论走到哪里，总忘不了这时候的色彩——那是大地的馈赠，是勤劳的报答，也是刻在彭阳人骨子里的骄傲。
夜深了，星星格外明亮。山风吹过院子，带来些许凉意，却吹不散空气中浮动的椒香、果香同那淡淡的蜜香。明天又是新的一天了，彭阳人还要在这片金色的土地上，继续书写他们的丰收故事。
（文︱木易水车）
