【基本介绍】

《往里走，安顿自己》，作者许倬云，冯俊文执笔，北京日报出版社·读客文化2022年8月出版，7.6万字。

许倬云（1930-），历史学家。曾任台湾大学历史系教授、系主任，先后被聘为香港中文大学历史系讲座教授、夏威夷大学讲座教授、杜克大学讲座教授、匹兹堡大学历史系退休名誉教授等职。学术代表作“古代中国三部曲”(《西周史》《中国古代社会史论》《汉代农业》)，数十年来已经成为研究古代中国的典范之作；另有“中国文化三部曲”(《万古江河》《说中国》《中国文化的精神》)等大众史学著作，其中《万古江河》获第三届“国家图书馆文津图书奖”。许倬云2004年获亚洲学会特别贡献奖、2020年获第四届“全球华人国学大典”终身成就奖、2023年获“2022-2023影响世界华人终身成就大奖”。

本书写于2021年初。作者用他的亲身经历和深刻思考告诉我们：只有往里走，才能安顿自己。

全书共有五章，主题分别为：“疫情之下，这个世界会好吗？”、“ 快速转变的时代，我们该如何面对迷茫？”、“归结到内心，人要对自己负责”、“ 你要安世界，就得先修己”、“全世界人类曾经走过的路，都算我走过的路”。

【阅读感受】

1.

“我生而残疾，八岁以前不能走路，八岁以后我坐在竹凳上，但在很长时间内不能做任何事。我看一堆蚂蚁从窝里出来，每只蚂蚁从大叶子上采一块扛在背上，排成一队走单线回到窝里。如此情景我看了一个小时，像看一场很有趣的戏剧，也能由此发现蚂蚁的智慧。这种方式叫“自我排遣”，自己寻找安顿的地方。”

“说实话，我这一生的日子不好过。天生残缺，到老了已经病了几十年，如果不往里走，我不可能活到今天……我们如果能够打造好自己的内心，不再追求短暂的高兴的“快”，不再追求短暂的虚荣的“乐”，我们的行为、情感就能通达天地和灵魂。”

作者用他的亲身经历告诉我们：只有往里走，才能安顿自己。

所谓“往里走”，就是往内心的探索。在感性的描述之后，作者对“往里走”也做出了理性的解读。

他说，“我们要看见周围的事物变化，也要感受到变化对自身的影响，还要找出对我们影响最深的部分，要将我们的感受、观察投射到内心深处，进行认真的思考——由此我们得到什么样的新的理解、新的教训，立刻就能从行为上反映出来”。“人过日子，听、看、想的时候，要往里头去思考，将观察的结果吸收、内化为自己的观念、行为，这是“往里走”的本义”。

2.

在阅读此书时，感觉就是一个九旬老人坐在对面絮絮地说，说他的人生经历，说他的人生感悟，说他的人生哲学，说他的人生智慧。他只是在诉说，那里面没有半点说教的味道，听来却像是有漫天的风雨，让人浸润其中。于是想起了那句诗，“随风潜入夜，润物细无声”。

“你是什么样的人，就有什么样的人生”、“即使是清贫的生活，也有直接、现实的快乐”、“理想就是尽我的能力，做我可以做的事情”、“归结到内心，人要对自己负责”、“每人都有抓不到的云、做不到的梦”、“我对自己的期许，是尽力而为之”.......

作者以一生的行动，向我们示范了一个人如何在艰难困苦中自处，如何在命定的种种不幸抗争或相融，修已以安人。

而且，作为一个学者，作者将自己的学术思考形容为四面四角立体型，即文化系统、经济系统、社会系统、政治系统。在这种立体治学体系中，文化是有生命的生物体。

即便在美国生活多年，对作者影响至深的还是中国文化。他说，“中国文化最有特色的是不以神作为一切智慧、理想和文明的来源。......中国文化的基本假设是人为天地之中心，中国人脑中的神也是通达天地与内心，和天地间的神是一回事。这就是中国文化的特色----以人为本。”

作者是历史学家，在他看来，历史要活学活用，不是找例子，也不是保存东西，而是把全世界人类曾经走过的路，都算自己走过的路。作者说，“以万年为鉴，时间最长的是文化，更长的是自然。......最短的是人，比人稍微长一点的是政治、比政治稍微长一点的是经济，比经济稍微长一点的是社会，然后是人类文化，更然后的是自然。”

作者希望我们心里、眼里存着全球社会，不要把“国家”当成最大的。因为我们最后的据点、最后的归属是人类，这个大的世界是属于我们所有人的。“天下国家”的意识是“容纳”，而不是“征服”。

3.

之所以有在听智慧老人述说的阅读感受，也因为作者以“为常民写作”的写作态度。

2006年《万古江河》出版，虽然展现的是大历史，但书中没有武力，不讲开疆辟土，只讲文化圈的扩大，讲国家下面的广大众民，作者关注的是老百姓的衣食住行、思想信仰，而不像传统史家那样将笔墨更多地放在帝王将相身上。同样，在《中国文化的精神》里，作者讲的也都是老百姓吃饭、过日子的事，都是人跟自然整合在一起的事。

本书还收录了许倬云先生接受许知远采访的记录。他说，中国人的“道”，是老百姓种田种出来的“道”。种田人感受着自然界的一静一动，立春、春分、清明等二十四节气都是天地之间季侯的改变，是自然生态的改变，我们把它当作生活的指标。我们常民的日子，可以说无处没有诗意，无处没有画景，无处不是跟自然相配，无处不是与人生相和。也正是从这种“道”的理解出发，作者才觉得有必要重建这种“道”的生活。

“我盼望过去的历史，能帮我们理解当前的世界”、“未来人类世界一体化，是一定会发生的”、“知识从哪里来，要读世界这部大书”、“新科技时代，需要超越性思考”、“科技越发展，越需要肯定人类本身的意义”.......作者对当下认知之真切、对未来思考之深邃，时常又让我惊诧，在对面絮絮而聊的难道真的是一个九旬老人吗？

许倬云先生说，“虽然已经九十多岁了，但我的思想还没有定型。我随时准备面对新的问题，随时准备用新的思考方式去处理它。我不会总是用同一套思考方式处理过去一直面临的问题，我会尝试新的角度，每天学一些新的东西，每天对过去的思考方式产生一些质疑，这是我养成的习惯”。

这正是老先生让我敬佩之处。